幸福熟齡 - 從今開始，勾勒美好第二人生

早上的門診結束時，已經下午3點多，診間的門又被推開，進來了一對母子，兒子看起來17、18歲，他們送給我一盒水果。「醫師，你不認得我們了吧？」那位母親問。我看了看他們，真的沒什麼印象。「6、7年前，你幫他通了腎臟的血管。」我還是沒什麼印象，媽媽接著繼續說：「小兒科劉醫師轉來的。」我看著少年，實在認不出來，6、7年前他只有11、12歲，和現在的長相應該完全不一樣，也許我看到心導管照片就會想起來，但當下卻一點印象都沒有。「那時他的血壓都高到200多，你幫他通了以後就正常了。他今年考上台大，我們特地來謝謝醫師。」我突然覺得有一條久未被觸弄的心弦受到撩撥，有些不能自已。那麼久以前的事，病人竟然記到現在。對我們醫師來說，常常只是日常的一部分，有時甚至只是門診簡單的一席話，卻可能改變病人的人生走向。醫師的影響力，往往超過自己的想像，這些，才是支持同仁們堅持下去的力量，但是一位醫師能接觸到的病人畢竟有限，藉著寫作或者其他傳播方式，才能發揮最大的影響力。

那是我在神經外科實習的時候，我考取醫師執照後，剛開始在醫院上班。當時的我還有幾個夢想和希望，那是每個初次當上醫生的人都會經歷的。像是在小事上也要盡力守護患者生命的決心，上級吩咐的事情都要做到最好的架勢，還有在未來的日子裡成為人性化地迎接所有患者的真醫生的決心。

紛亂的週末白天，一個患者緩慢地穿過急診室的中央，找到一個安靜的角落坐了下來。那是一個衰老的老奶奶，像是與疾病抗爭了很久，她的臉頰消瘦，但全身都是腫脹的，意識也看起來不太清楚。稍微晃動老奶奶的身體，她也沒有任何反應。透過全身的狀態可以推測是長期的腦部病變所致。老奶奶身邊只見一個瘦小的老爺爺，兩人看起來像是在相近的時間裡一起老去。我開口向滿臉皺紋的老爺爺詢問。

香港藝人周海媚昨（12/11）日驚爆死訊，雖一度有好友出來闢謠，但其工作室於昨日晚間發出聲明，證實周海媚因病醫治無效，享年57歲。周海媚演活金庸《倚天屠龍記》裡敢愛敢恨的周芷若，近年大陸重拍新版，她再挑戰滅絕師太，從周芷若到滅絕，被都譽為同一角色中「最美」飾演者。早年與呂良偉有過短暫婚姻的周海媚，長期獨居北京，1998年媒體曾報導她因罹患紅斑性狼瘡而停工2年，但2021年她否認傳聞，表示自己「沒有病，請別相信謠言」。不過周海媚好友、知名電影人田啟文透露，她長期受到「紅斑性狼瘡」困擾，周海媚也曾表示自己年少時有血小板低下問題，最嚴重曾昏倒送醫，並出現身體多處瘀青，與紅斑性狼瘡病徵相符，但是否因此香消玉殞，則未獲得證實。

國人愛喝手搖飲，每年可喝掉10億2000萬杯，有些人甚至把手搖飲當白開水喝，卻忽略可能引發腎結石危機。台南有位20歲妙齡女子，平日常把手搖飲當白開水喝，日前因發燒、右腰疼痛就醫，發現腎臟長出0.5至2公分大小不等的結石，手術取出後竟有300多顆！醫師提醒，7大因素恐提高腎結石風險，特別是男性結石比例比女性高3倍，5年內復發率更高達三分之一。

吃著不安而長大的心，禁不住一點點的微風吹拂。

根據WHO（世界衛生組織）統計，全球每8個人之中就有1個人患有精神相關疾病，台灣則至少有超過200萬個家庭正處於憂鬱風暴之中。那一天，當前科技部長陳良基發現結褵40年的另一半站在16樓的陽台上打算縱身一跳時，他唯一的念頭，只有緊緊抓住她的手……原本開朗大方的太太素梅嚴重失眠、變得沉默寡言、行動遲緩，害怕面對人群，宛如陷入憂鬱流沙，身體的自主能力一點一滴地流失了，而自信心、安全感也跟潰堤。當她越是心急、越是掙扎，就陷得越深；藥物副作用使得記憶漸漸空白，更令她感到失落。「環境不是我們能控制的，但要不要笑是自己可以決定的。」面對這個突如其來的考驗，陳良基決心卸下部長職位，提前從台大退休。除了安排太太接受精神科的專業醫療和心理諮商之外，他也每天按表操課地陪伴太太定期散步、做運動、追劇、出遊，鼓勵她寫下「煩惱筆記本」……經過兩年悉心照顧與一家人同心協力的努力，那個熟悉的太太又回來了。罹患憂鬱症不是誰的錯，只是大腦生病了。身為守護者的你，若能用包容的心去理解，持之以恆的陪伴，就能看見痊癒的曙光。

南光創辦迄今60年，這一甲子的歲月，如同台灣本土製藥業發展的縮影，本書以南光化學製藥總經理王玉杯的個人歷史為時間軸，書寫其出身、童年、求學至大學畢業嫁入南光製藥後的成長記事。

80歲老太太與丈夫結褵60年，兩人育有2子2女，前不久老先生過世，生前雖未留下遺囑，但曾以口頭方式交代遺產分配方式。於是老太太按照丈夫意思，把他名下股票賣掉，連同現金、定存等近5000萬元全數匯給兒子。沒想到，老太太雖是據丈夫指示分產，但口頭遺言不具法律效力，也確實侵害女兒權利，八旬老媽媽竟被兩個女兒一狀告上法院…「老太太 一生 奉公守法，被告就算了，竟然還是生她、養她、一手拉拔長大的親女兒提告，這種親情的撕裂，真的蠻遺憾的…」遺傳繼承法律專家劉韋德感嘆。

近年我常進出醫院，發現女人生病了，不是自己去看病，就是有女兒陪同，又或是由外傭推著輪椅去看病，很少看到有丈夫隨身在側。但是男人生病了，陪他去看病的，則大多是他的妻子。