妻子韓良露離開9年5個月了，朱全斌仍保留她生前的工作室「南村落」。斗室有書、有酒、有茶香，如今作為他與學生、朋友小聚的私沙龍，「如果說有遺憾，是空間弄好了，她卻沒有能力享受了。」朱全斌悠悠說道。
朱全斌與韓良露相知相守30年，是文壇知名的神仙伴侶，兩人膝下無子，卻有說不完的話，然而韓良露在2015年癌逝，從確診到離開僅33天。從此，朱全斌開始一個人的生活，並先後寫下《當愛比遺忘還長》及《謝謝妳跟我說再見》兩本書。
曾經的倉皇失措、身心倒懸，朱全斌靠著書寫康復，「很多人選擇不去想、不去碰，身邊人也覺得不要觸碰，免得觸景傷情，但我就是要談、要面對。」他說，發臉書是片段情緒的出口，寫書則能透過客觀的自我看待，讓自己不再無止盡陷入悲傷思緒。
更重要的，是在寫書過程中，他思索回顧兩人30年因緣——「很多人不都說，世間所有的相遇都是久別重逢？我相信，人的相遇有目的，在一起是彼此的修行，而我的功課就是學習獨立。」
朱全斌解釋，自己從小沒自信，不敢在公眾面前說話，而韓良露恰恰相反。「她是一個滔滔不絕的人，我想要學的獨立性、很自然地表達意見，全部都是她具備的，30年來我就像是一個見習生！」
▲朱全斌與韓良露結褵30年，是夫妻、知己、也是工作伙伴，圖為2010年兩人到日本拜訪一位紀錄片前輩時的工作照。（圖／朱全斌提供）
「我後來想通了，為什麼我們這個關係要結束？因為我要畢業呀！必須要實踐我學會的東西。」妻子從人生的舞台退場，他才有了精神獨立的空間，從被朋友調侃「從沒聽過你講話」，到能對公眾侃侃而談一個人的老後，「太太走後，我寫了3本書，就可以知道我有多少話想講！」他打趣道。
不強求重逢，領悟在一起是彼此的修行
妻子離世頭幾年，朱全斌大量閱讀靈學書籍、探索生死，希望夫妻倆來世有重逢的一天，但隨著時間拉長，卻越是看透，「現在覺得下輩子也許沒碰到她，也沒有關係了！」
不強求重逢，是因彼此都有自己的功課。朱全斌回憶，兩人相識時，韓良露常說人生最美妙的，是一個人拿著一本書吃東西。但她離世前的最後2、3年，卻改口：「我人生中最幸福的事，是可以跟你在一起吃東西。」
「她改變了，表示她的課修完了。但我的功課是學習獨立，必須她不在場，我才可以展現出來。」朱全斌說，他對妻子的離開當然不捨，但夫妻即使相伴50～60年，最終還是會有一個人先走，「這件事是遲早會發生的。」
而他在60歲喪偶，或許是一種祝福。「兩個人在一起，很多人形成相互依存的關係，最後要走的那一天，彼此都是不獨立的個體。我在60歲的時候碰到這個事情，至少還有充裕的時間、有能力，去活出獨立自我。」
.jpg)
▲朱全斌在妻子離世3年後寫下《謝謝妳跟我說再見》一書，書中紀錄自己的哀悼與思念，還有蛻變後的成長。（圖／朱全斌提供）
失去另一半，還是可以享受生命
當年驟別摯愛，讓朱全斌半年內瘦了7公斤、椎間盤突出，一度不良於行。他靠書寫、閱讀緩解哀傷，朋友、學生們更是輪番約吃飯、陪伴，甚至怕一個人的生活寂寥孤單，在他生日當月日日設宴慶祝，把「生日」變成了「生月」，持續至今。
「一開始不願出門，怕去到以前一起去過的餐廳、出國，會觸景傷情；所以先從陌生的地方開始，透過新鮮的經驗、未知的世界去轉移。」他坦言，妻子走後，自己會比較積極思考生命的意義，設法有些行動。這包括寫作、閱讀、做廣播、主持電視節目、旅行、運動，聚會很多，即便5年前退休了，仍將一個人的老後活得生猛有力。
退休、喪偶、獨居、無子女…可能成為「孤苦老人」的生活狀態，也被他重新演繹為獨立老的正向典範，「失去了另一半還是可以開心地享受生命，不依賴他人，獨立掌握自己老後的人生。」
不過他強調，這不是要你逞強，「因為人會老，不可避免需要依賴別人，所以平常就要有一些好關係。」他的理論是這樣的關係不能太少，「三五知己不夠，我平常會互動的朋友、學生至少20個，才可以輪流找他們。」
好比與學生、朋友們組成的「男子漢廚房」，每月固定一次在南村落開伙，男生輪流做菜，女生則負責洗碗。有些人則是旅伴，6月底才從西班牙旅行回來，8月又要到德國。「我的朋友分成好幾組，每次3～4個人；這樣我就不會像別人煩惱兒女不來看我，也不會情勒人家！」朱全斌大笑。
▲學生們暱稱朱全斌「斌斌」、「斌哥」，常約他吃飯、出遊，最高紀錄是在他生日那個月，一連吃了25頓「慶生宴」。（圖／朱全斌提供）
用「說再見」心情相處，道別時沒有遺憾
「我常覺得太太走了以後，自己變得比較勇敢，因為人生最害怕的事情已經發生，我也活過來了，還有什麼是我不能承受與面對？」
像之前誤按釣魚簡訊，耕耘多年的臉書帳號消失2週，當時眾人齊喊「回憶、照片、記錄都沒了，好可惜！」朱全斌卻豁達以對：「反正我都70歲了，總有一天要跟這些東西說再見！」提早結束，只是早一點面對這堂課。
但也不是老了就該捨棄一切，「與其說是斷捨離，不如說是有所節制。」他笑說，老了的好處就是可以恣意活，愛幹嘛就幹嘛，不要過度就好。「所謂遺憾，是因為有許多『來不及』，人不該等到什麼時候才做什麼事，而是日常生活中該做就去做。」
朱全斌說，別老覺得道謝、道歉、對人好是吃虧，其實改善關係，自己心裡會比較舒服，「每一天都要用『說再見』的心情跟對方相處」，那麼在道別來臨時內心無憾，就是最好的告別吧！
本文暫不授權媒體夥伴
