這是日本電影《我的意外爸爸》(2013)裡的情節,一通來自醫院的電話,讓野野宮良多面臨了這樣的處境。六年前,當時處於情傷的護理師,為了洩恨竟然把兩個家庭的嬰兒調換,六年之後,因為良心不安才說出真相,她接受了法律的處罰,但留給兩個家庭一道難解的習題。
▲電影《我的意外爸爸》兩個家庭一道難解的習題
或許你希望自己的親生骨肉回到身邊?但要把從呱呱落地起就抱在懷裡、然後你看著他會爬、會走路、聽著他小小的嘴裡喊出一聲媽媽、爸爸的孩子還給他的親生父母,說來又是何嘗容易的事。同樣的感受,對另個家庭來說也是如此。兩家人在醫院的安排下碰面,試圖為這突如其來的衝擊找到應對的方法。
野野宮良多是事業有成的建築師,他帥氣挺拔、穿著體面有型,住在東京的高級住宅,開著名貴轎車,妻子野野宮綠是溫柔的家庭主婦,同時全心照顧六歲的兒子慶多。而慶多就像個小紳士一樣,打扮得整整齊齊、行事規規矩矩,任誰都會說他是懂事有禮的小孩,一如這個家庭給人的感覺,高雅、簡潔、內斂。
當野野宮與齋木兩家第一次碰面,良多與妻子早早就抵達醫院,穿著也正式莊重。沒想到齋木夫妻不僅遲到,還一身休閒打扮出席,甚至一開口就先問了院方賠償相關問題,這在良多眼中都顯得粗俗不已。兩家碰面後,可以看出良多是瞧不起齋木一家,雖然見面時以禮相待,但離開會場後,良多在言談中不經意流露出對齋木的鄙視。
這兩家人真的有好大的差異,就像活在平行時空的兩個家庭。
野野宮良多是高富帥,相形之下,齋木雄大的外型毫不起眼,也只是在小鎮鄉下經營一間小水電行,妻子齋木緣則在便利商店打工,他們帶著四個小孩,一家六口住在擁擠凌亂的小小屋子裡。相較野野宮一家的嚴謹內斂,他們家顯得自由隨性,不拘小節。相對野野宮家的富裕,齋木一家的物質生活更顯寒酸。
也因此,良多認為齋木家無法提供小孩良好教育,他希望把自己的親生小孩,也是齋木家的長子琉晴接回身邊,甚至他對齋木說,他可以一起養慶多與琉晴兩個小孩,然後他會付一筆錢給齋木一家當補償。良多以為這是最好的方式,但他沒想到這背後其實有太多的自以為是,同時也很不尊重另個家庭。
此話一出,果然惹惱了雄大,他打了良多的頭並回:「沒失敗過的人,果然很難理解別人的心情。」表達出對良多缺乏同理心的不滿。良多一直把齋木家視為粗俗之人,但諷刺的是,以為對方可以用錢打發、不要小孩的他,說來不是更加粗魯與無禮嗎?
野野宮家,是一種典型的日本社會菁英家庭,丈夫忙於工作,努力為事業打拚,很晚下班,也難跟小孩有互動,幾乎沒有時間好好陪伴小孩。於是照顧小孩幾乎成了母親的責任。他們讓小孩上最好的幼稚園、讓小孩學鋼琴、參加比賽,對小孩的成就表現有所期待,但他們的家庭也有好多要遵守的規則,有好多小孩要服從的「應該」,因此小孩也比較壓抑。
齋木家物質生活雖不富裕,居家環境的舒適程度也無法跟野野宮家相比,但齋木家有更多的笑聲、家人間有更親密的互動,父親雄大就像個大孩子,會跟小孩一起玩耍,一起洗澡。
▲電影《我的意外爸爸》飾演齋木雄大的樂天派爸爸 Lily Franky(左)與真木陽子飾演的齋木太太
相較之下,良多和小孩的互動顯得嚴肅與冰冷許多,他對孩子的要求多過關心,讓人感覺他在意孩子的表現,多過在意小孩的感受,當孩子表現不好,他也會直接表達自己的失望。良多的岳母曾對良多說:「你家太像旅館,我住不習慣」,或許也在表達這個家的冰冷氣氛吧!
而良多的太太綠壓力也變得很大,因為先生都在工作,小孩的表現彷彿也是母親的成績單,若小孩表現不好,她也會承受先生的責難。更叫她難受的是,良多認為血統純正比較重要,因此一心想把孩子交換回來,雖然慶多不是她親生,但那可是她從出生就照顧六年的孩子,她不滿先生認為血緣比相處六年的情分重要,更心疼慶多被先生瞧不起。
他們夫妻倆有過一段對話:
「老公,發現慶多不是親生的時候,你記得你說了什麼嗎?」綠問良多,聲音還有點顫抖,感覺想哭。
「我當然記得。」良多坐在沙發上滑手機,回得有點無奈,停頓了幾秒,他放下手機說:「我說妳怎麼會沒發現。」接著他放下手機,從沙發上起來,站到太太面前說:「我願意道歉。」
但這時太太打斷了他,生氣地說:「你錯了,不是這句。」良多愣了一下,他以為太太是氣他責備她,以為是自己當時的話讓太太感到委屈,沒想到太太回答不是。
「你說的是『果然是這樣啊。』」 太太告訴良多。
「果然是怎樣啊?請你解釋一下。」太太繼續說。「你打從一開始就不相信慶多,因為慶多不如你那麼優秀,你的那句話,我一輩子都忘不了。」
太太最在意的,不是要表達身為一個太太被先生指責的委屈,而是作為一個母親,她心疼孩子被父親看不起的痛苦,更捍衛著孩子被貶抑的價值與情感。
但良多就像心硬如石的鋼鐵男子,他曾跟自己的父親討論過這事,父親用賽馬比喻,強調賽馬最重視的就是馬的純種,他認為人也是,強調小孩一定要換回來。其實良多與父親的關係並不好,良多的媽媽早逝,父親待他嚴厲,也不知怎麼安慰他想念媽媽的失落之情,他的情緒難被父親接納,還一度為此離家出走。
有次齋木雄大跟良多說:「你應該要多陪小孩放風箏。」
「我父親也不會陪我放風箏。」良多回。
「你不一定要學習你的父親。」雄大跟他說。
良多似乎在複製自己父親的形象,高高在上,強調競爭(用賽馬的比喻養小孩)、看重成就表現、重視規矩、壓抑情感。雄大的話,其實是很重要的提醒,我們不一定都要跟我們的父母一樣,我們有機會做不一樣的父親母親。
良多的教育觀,是要孩子努力來追上他,但雄大是希望自己陪伴著孩子。這從兩家人的合照就可以反映出來,良多是站在慶多旁,但雄大是蹲下去與孩子同高一起入鏡。
只是強勢的良多主導著一切,後來真的決定交換孩子,琉晴回到了野野宮家,慶多被送到了齋木家。
但琉晴完全不適應野野官家的規矩,雖然他可以有好多高檔的玩具,以前他是個歡樂的孩子,可是現在在這個優秀又嚴格爸爸的面前,他的笑容不見了,生活變得很有壓力。而被換過去齋木家的慶多,雖然有許多以前沒曾體驗過的快樂,但乖巧的他還是好想原本的爸爸和媽媽。
或許對幼小的良多與琉晴來說,誰是生父生母並不是最重要的問題,但他們記憶中的生命經驗被大人中斷,那才是更難過的事。良多忽略了孩子們的痛苦,彷彿以為這種情感斷裂的痛苦不會發生在孩子身上。
他也忽略了太太的感受,雖然琉晴是自己的親生血肉沒錯,可是她當了慶多六年的母親,那些深刻的情感,是難以割捨的,於是她的心情很複雜,一來她對琉晴的情感沒有照顧六年的慶多來得深厚,二來,她對於自己對琉晴好,會有罪惡感,她會覺得自己對不起慶多,在她心裡,慶多早已是她真正的兒子了。
直到琉晴逃家,自己偷偷搭車回到齋木家,良多才懂孩子想家的心情,他開始調整自己的生活,開始花時間陪伴琉晴,甚至放下身段,會跟孩子在家露營、會一起玩起遊戲,他們家有了笑聲,孩子的臉龐多了笑容,家裡多了溫暖。
然而這也是電影厲害的地方,當野野宮家越來越溫馨的時候,我們的心裡卻也酸酸的,因為我們會想起另個孩子,過去一直在這個家生活卻沒有得到這些的孩子慶多。
電影最動人的地方,就在良多一天打開相機,才發現裡頭有很多自己睡覺時被拍下的照片,原來那些都是慶多拍的,是兒子視角裡爸爸的模樣,每一張都是兒子對他的關注與凝視。他一張一張瀏覽,看戲的我們跟他一樣,眼淚也一滴一滴流下。
這像打通他的任督二脈,讓這位總是高人一等的爸爸,放下了自己的執著,他終於成了一個父親,一個對慶多來說,沒有人可以取代的父親。
▲電影《我的意外爸爸》良多開始意識到自己身為爸爸的不及格,最後他還想「追回」養育多年的慶多,恢復他們之間的信任關係。
影片最後有著動人與充滿象徵的安排,那天早上野野宮一家帶著琉晴開車到了齋木家,良多想跟慶多說話,但慶多表現抗拒,甚至走出家門,往外處走,良多追了上去,慶多沒停下來,良多一路在後頭跟著他,並喊著他的名字,慶多還是繼續走,有一度,兩人在隔著樹叢的兩條路上並行,樹叢盡頭,被隔開的兩條路匯成一條,良多追上了慶多,慶多停下來,父親摸了他的頭,然後蹲了下來,緊緊抱住他。
這是電影裡的第一次,良多蹲下來跟孩子互動。過去的他,永遠像在前方等待,等著孩子努力追上,但現在換他追著孩子,是他努力要跟上孩子的腳步。過去父子關係像被隔開的兩條平行線,如今他們走到同條路上,從此他們是同行的夥伴,他才終於成了孩子的父親,能夠回應著孩子渴望被愛的情感。
孩子要不要換回來,不是重點了,更重要的事,良多成為真正的父親,《我的意外爸爸》展示一趟成為父親的旅程,而那不是用金錢、地位鋪成的道路,那是用情感與陪伴才能走到的地方。
(本文摘自《影癒心事:他的家庭你的傷痕,心理師陪你為自己的心找一個家》,時報出版,黃柏威著)