每次老公對我說「爸媽已經在來的路上，一會兒就到」，我們總能以迅雷不及掩耳之勢，一個衝進廚房，一個衝進廁所，開始搶救前線大掃除。
這是考驗我們默契實力的攻堅戰之一。
這屆老年人喜歡「突擊檢查」，突然來看看我們。
我很欣賞他們這種說走就走的精神，但內心裡的另一個小人總是會在這時唱起歌：
最怕空氣突然安靜，最怕爸媽突然的關心……
於是我們經常為了大局，或者說為避免一些麻煩，盡量配合演出，上演琴瑟和鳴、父慈子孝電視劇。
比如立刻停止訓娃或吵架，把氣氛調到唯美而自然的頻道。除了整理好內務，我們還要爭取在老人推門而入的一刻，呈現出絕美畫卷──
有一個乾淨到令人髮指的環境。
有一個穿針引線縫縫補補的媳婦。
有一個手握燈泡埋頭修理保險絲的兒子。
有一個大聲朗讀英語的孫子。
孫子身上還穿著奶奶織的毛衣……
在這樣的童話世界裡，大家其樂融融，盡享天倫之樂。
在長輩面前保持優雅團結，是非常重要的
就當是陶冶了自己，成全了別人。
幾年前有一次，我當著我媽的面和老公吵架，老公基本沒說話，我劈里啪啦一大通。結果在接下去的足足半年多時間裡，我媽三天兩頭耿耿於懷：你這個臭脾氣，你這個臭脾氣……
打那之後我算是學乖了，在父母面前絕不吵架，盡量表演夫妻恩愛。
要實現「三不一做」：不說配偶壞話，不告狀，不訴苦，做出一派祥和的美景。
每次當我媽和婆婆聚到一起，就像兩個優秀的相聲演員，一個捧哏一個逗哏。
一個說「我們不管他們，少操心」，另一個說「是啊，是啊」；一個說「孫子我們也不要多管，我們不添亂」，另一個說「沒錯，太對了」。
說完後，兩人分頭給我發消息，指導生活方針和育兒技能。
掌握了老一輩的這一特長之後，我和老公演技也越發成熟。平時在家裡為了帶孩子的事三天兩頭吵翻天，一旦聽到長輩發話了，馬上統一口徑，「好的，好的。」
一點分歧都沒有。反正也不聽他們的。
在老人面前「演技」要好，在孩子面前更是需要精益求精
有時我們倆正冷戰著，兒子突然出現，我立馬就能露出慈母賢妻的微笑，讓兒子感受到「家庭的溫馨」……
有一回老公又把電烙鐵堆在我書桌上，一桌子的鉗子螺絲發光二極管，我一怒之下，抓起電烙鐵準備扔出去。
正在這時兒子跑進來。
我端著電烙鐵的手微微一顫，說時遲那時快，擺出一個優雅的姿勢，對兒子說：「你看，爸爸的電烙鐵厲不厲害？等你長大了也可以學哦！」
論一個演員的自我修養。作為經過多年歷練的最佳男女主角，我們深知「多一點演技，少一些煩惱」的道理。
關起門來我們可以以各種形式吵架、冷戰和拉鋸，但打開門面對親朋好友的時候，一致對外，伉儷情深。
那些經常秀恩愛的老夫老妻，關起門來還不是平淡如水，難道下班回家做飯洗碗收拾房間帶孩子陪作業的同時還能郎情妾意、你儂我儂啊……
如今，作為老夫老妻的我們連吵架都很少，頂多有個不經意的小不和，來個冷處理。
這樣的冷處理持續不了太久，經常會因為兒子一句話、爸媽一通電話、朋友一次約吃飯，甚至管委會大媽一次敲門簽字而突然間暫停，我們立馬像沒事一樣，你一言我一語，態度溫和，情緒穩定。
等這一切搞定，再回到二人世界繼續冷戰，即使已經記不清剛才是為什麼事不開心來著。
這是一種儀式感，是老夫老妻間的一種特別的小情調
這也不是虛偽。要知道，沒個七八年鋼鐵兄弟關係打底，默契值不夠，是根本達不到這種純熟技藝的。我們這是實力圈粉，互相打氣。
十年夫妻，一份難能可貴的默契其實就在於：在不同場合有不同表現。
關起門：你這個男人怎麼一點責任心都沒有啊！
打開門：我家孩子爸爸對孩子還是很用心的！
關起門：我上一天班也累死累活，哪裡比你輕鬆了！
打開門：我家爸爸工作比較忙，比我辛苦多了。
關起門：你看看別人家老公「五二○」還送花，你呢？
打開門：哎喲，都老夫老妻的，誰還過什麼節啊！
試想一點演技都沒有的夫妻，不但自己日子過得難受，還給別人添麻煩。
只要不是不可調和的爭執，隨便把夫妻間的小打小鬧帶到公眾面前，那是幼稚的表現，不能證明你真性情和敢於做自己。
夫妻就是合夥人，總能在某種忘卻自我的邊邊角角發現共同利益。
能維持的漂亮婚姻背後，都有一對入戲極深的最佳男女主角。
而這種入戲，其實都不累，已經是一種渾然天成的條件反射。
就好比學霸也偶爾在考試時偷看一眼筆記，無傷大雅，分數更漂亮了，皆大歡喜。
去年參加公司家庭日旅行，途中好多天，能見到不少老夫老妻都因為一點瑣事不順心鬥鬥嘴，一轉身跟大家在一起又馬上喜笑顏開，像剛才沒發生不開心的事一樣。
唯獨有一對新婚的小夫妻，才第二天就開始冷戰，女的乾脆拒絕參加一切活動；男的一個人尷尬地混到了第五天，直到行程結束，還沒有把老婆哄好。
我們一群大齡老夫妻相視而笑，看到了自己當年的影子。
但這麼多年的歷練過去了，從二人世界到大千世界，沒有一點自如切換的演技，真的是很難成熟起來的。
大家都是千年的狐狸，沒兩把刷子成不了精啊。
真正好的婚姻關係，不僅在於二人之間的酸甜苦辣能共度，更在於當二人作為一個整體面對外面世界的時候，還能默契出演，收放有度，不給人添麻煩。
可以說是鍛鍊了演技，陶冶了情操，修練了自己，和諧了家庭。
《圍城》裡的褚慎明說：「結婚彷彿金漆的鳥籠，籠子外面的鳥想住進去，籠內的鳥想飛出來；所以結而離，離而結，沒有了局。」
婚姻本是圍城，現在有堵牆是拆不掉的，但很多人為它開了窗，不但更透氣，還能欣賞外面的景色。
打麻將有牌搭子，喝酒有酒搭子，夫妻做久了就成了戲搭子。
以婚齡十年左右的中年夫妻來講，沒有了新婚時的乾柴烈火，尚夠不到暮年時的雲淡風輕，正是磨練演技的時候。在親友面前要演出伉儷情深，在孩子面前要演出母慈子孝，時不時還得應觀眾要求加點兒智鬥小三、婆媳大戰、誰動了我的私房錢等戲碼。
起承轉合，眉梢眼角，遠景近景，偶像劇，動作片……戲要足，但不能過，心中再五味雜陳，七情也不能上臉。
模範夫妻，全靠演技。
誓要做一個德藝雙馨的老藝術家，為構建和諧社會添磚加瓦。
十三說
一個眼神，一個動作，一次皺眉，一彎淺笑，這都是老夫老妻之間才有的暗號，從某種角度來看，不失為一種獨有的情趣，獨特而智慧。
各行各業都有職業素養和規矩，當作「戲搭子」來看的話，夫妻這個「行當」講究的是說學逗唱，望聞問切，一切都能駕馭的前提下，才能做到一切都不需要去刻意駕馭。
「戲」是一種灑脫的生活觀，人生如戲，戲如人生。把日子過成了戲和把戲過成日子，都是最高的情懷，最大的智慧。
(本文摘自《了不起的中年婦女》，寶瓶文化出版，格十三著)
