我們總以為，昨天如此，今天如此，明天也一定會繼續如此。今天與朋友告別，以為不久一定可以再見到面，因為日子既然一天一天如此來，當然也應該這樣一天一天過去。昨天、今天、明天，應該沒有什麼不同。
然而，就那麼一次，在我們轉身的剎那，有些事情就全然不一樣了。時空長河中，人類實在太渺小，永恆與瞬間幾乎沒有差異。體會生命的無常，讓人更珍惜當下的每一時每一刻，每一個因緣聚合。
只不過這種感慨雖然常常浮現心頭，慚愧的是，我自己也不見得做得到。
前幾天輾轉聽到大學同學過世的消息，這才得知他隱瞞了自己的病情，若非最後幫他急救的學弟告知，恐怕沒有任何同學或朋友知道他的狀況。
後來又得知，大學同學在兩年前就被急救過，在鬼門關前撿回一命。
也曾在那之後接到他的電話，邀約相聚，當時卻因為行程都已排定，找不出空檔，只在電話裡稍微聊了一下。
「沒想到再也沒機會碰面了。」
這位大學同學二十多年前就放棄牙科臨床工作，遊走世界，或者讀書，或者做生意，或者在大學教書，永遠都是他突然出現在你面前、找你聊天，少有人知道他現在人在哪裡、從事什麼行業。
告別式時，我去看了他最後一眼，或許是因為沒有發訃聞，家人恐怕也沒有他朋友和同學的聯絡方式，只有少數幾個同學得知訊息。幾位出席告別式的同學都是這一、二年他找過、碰過面的，顯然他在兩年前得知來日不多時，試圖以自己的方式向世界告別。
這讓我不禁想，若有兩年的時間，我會用什麼方式對世界告別？若是只剩半年、只剩三個月呢，又該如何安排？
我想起偉大的古代帝王亞歷山大大帝，二十九歲就征服了歐、亞、非三大洲，擁有無數財富、土地與人民，卻在三十多歲因病而亡。
臨死前，偉大的帝王想起了一些朋友，他們的平和、他們的喜悅，知道他們擁有某些超越死亡的東西，不禁哭泣：「我一無所有！」亞歷山大命令部下在棺木上挖兩個洞，他說：
「我要讓人們看到，我空手而來，也空手而走，我整個一生都被自己給浪費掉了。我的手伸出棺木，好讓每個人都能看見―甚至連亞歷山大大帝也是空手而走的！」
是的，如果所有人最後都是空手離開，什麼都帶不走，那麼唯一重要的，或許就是我們留下了什麼？
我們辛苦地工作賺錢，無非是希望自己及孩子有更好的生活。若我們為了達成目標而不擇手段，是否得到完全相反的結果？為了錢殘害環境，禍延子孫，最後錢只能讓孩子上醫院治病？
到底我們離開世界後，留下的是汙染、垃圾，還是溫暖與美好的事物？
大作家紀德(André Paul Guillaume Gide)曾說：「我總是歪歪斜斜地坐在椅子上，好像隨時可以起身，可以離開。」
訪客去拜訪波蘭知名猶太學者海飛茲(Jascha Heifetz)時，驚奇地發現大學者的家只是個擺滿書的簡單房間，唯一的家具是一張桌椅和另一張長椅，忍不住問：「先生，您的家具在那裡？」海飛茲說：「那麼您的家具呢？」訪客不解：「我的家具？我只是來這裡拜訪啊。」大學者回答：「我也是。」
真是一語驚醒夢中人！
「夫天地者，萬物之逆旅，光陰者，百代之過客。」不管是六十年，八十年，人究竟只是地球短暫的過客而已。
「走完一生後能留下來的，不是費盡心機積聚在身邊的財貨。」——
唯一能擁有的，是我們付出去的，以及分享給全世界、仍在人間流轉的善意。
(本文摘自《李偉文的退休進行式2：50＋的自在活，健康老》，時報出版，李偉文著)
