在我尋求康復時，竟然在登山步道上與「父親偶遇」，這個不可思議的巧合，讓近年來發生在我身上的許多事件，彷彿都有了奇妙的因果聯繫。
中國人講「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷」，我不僅毀傷、糟蹋了，還讓自己險些丟了性命。每次站在父親靈前，總有歷劫歸來、大難不死的慶幸與懺悔。
發現腹部有二十多顆腫瘤時，我就像被正式宣判死刑一樣。先前還期待能夠僥倖逃過厄運，一下子全部落空了，擺在眼前的，冷森森的就是死期將至，我可能只剩一百天好活。
一百天，那可是一晃眼就會過去的！無數個清晨黑夜，我睜大了眼，唯恐一閉上眼，我能看到這個世界的機會就一分一秒的減少了。傷心、絕望、懊悔、憤怒、跟老天爺討價還價……各種情緒輪番在我的胸膛裡翻滾煎熬。
我苦苦悶著、撐著，瘋狂似的尋找最後一根能抓到的稻草，彷彿一頭受傷的野獸，被關在窄小的牢籠裡。全世界都退開了，我過去所在意的一切、一切全都退開，只剩下幾件看似尋常的小事，在那個時刻，卻鮮活的跳到眼前、心上，催促著我：「你還有多少時間遲疑！再不做就來不及了！」
我腦海裡一遍一遍的想到先鈴、想到孩子，想到母親和哥哥姊姊，也想到幾位好朋友，我還想到了我錯過的許多短暫的美好時刻……。
過去，我總覺得時間還很多─等我準備好這個演講，做完那個採訪，忙完這件投資案子；等我把每天發的微博和臉書（Facebook）內容都處理好……，所以每件事都比這些「小事」重要。
結果到頭來，在我的生命僅存最後的一百天時，我才發現，我這一生最大的錯誤是，我是徹頭徹尾的捨本逐末，把最要緊的事擱到最後，卻把人生最精華的時光，浪費在追逐那些看起來五彩斑斕的泡沫。
過去，我曾在美國教會學校就讀，而且在基督教為主的美國社會生活了三十多年，耳濡目染之下，一定程度上都認為人生只有一次。如果人生只有一次，那麼人生當然要分秒必爭，而且要無所不用其極的做到最大化影響力、最大化效率。在這樣的信念之下，我不斷挑選、改換人生跑道。
從CMU到蘋果，因為我覺得蹲在研究室裡寫論文不能最大化影響力；加入微軟回到中國，因為這一方面是我父親期望我完成的，一方面也是因為中國地大物博、人口眾多，而當時的環境也充滿機會，我如果回去，可以產生相當程度的影響力。
所以我寫了七封給學生的信、出版了五本書，發過一萬多條微博，舉行五百多場演講……，一切一切都是為了給年輕人正面的影響。後來我加入Google，是為了學會如何打造頂尖的網路產品；離開 Google 做創新工場，則是希望用我的專長來幫助年輕人，做出可以產生實質利益的產品。
我充滿信心的到處宣揚我的理念，我建議年輕人要做最好的自己、要最大化影響力；我鼓勵年輕人要積極主動、尋找興趣、建立正確的價值觀；我還用理想中的墓誌銘來確認我的人生方向……。
但是，一帆風順的人生履歷，讓我的驕傲悄悄滋長；理工科培養出來的思維模式，包括因果邏輯、結果導向和一切以量化判斷……，讓我在追求效率時變得冷漠無情。我是走在一條頗為正確的道路上，但是，過度的名聲卻讓我的中心軸偏了。
賈伯斯曾說過：「記住你即將死去」。這句話如今已成為我的座右銘，每天提醒我看清楚什麼才是生命中重要的選擇；因為所有的榮耀與驕傲、難堪與恐懼，都會在死亡面前消失，留下真正重要的東西。如果覺察到自己沉溺在擔心會失去某些東西時，「記住你即將死去」會是最好的解藥。
我曾以為微軟官司是我這一生最極端的煉獄，經過那段恐怖時光，一切挑戰都顯得微不足道。
但是經歷過死亡的威脅與病痛的折磨，微軟官司當時所擔心的名譽損失、工作生涯等等，已經毫無意義，人生更大的挑戰是如何克服面對死亡的恐懼？以及，如果生命只剩一百天了，怎麼做？
在混合著悲傷、憤怒、絕望和追悔的情緒裡，茫然四顧，但死亡的急迫感卻提醒我，無論如何要在最後的時刻，好好的做幾件事：
一、讓我的親人、朋友知道我真心愛他們，是他們讓我的生命充滿了溫暖和光輝。
二、我要跟他們一起創造難忘的時光，讓我們彼此的生命都記住在那個時刻裡我們互放的光亮。
三、我要在活著的每一個時刻都是全心全意的活著，我不會再花心思去臆測、追想那些還沒來到、或者已經遠離的事。
一生都在照顧臨終病人的護理師維爾（Bonnie Ware）也說，人在臨終時最後的五件事是：
1.我希望當初有勇氣過自己真正想要的生活，而不是別人希望我過的生活。
2.我希望當初我沒有花這麼多精力在工作上。
3.我希望當初我能有勇氣表達我的感受。
4.我希望當初我能和朋友保持聯繫。
5.我希望當初我能讓自己活得更開心一點。
病中不只一次想過，如果我的人生將要走到盡頭，我不想對任何人有所虧欠，我真心希望能用餘生彌補愛我的人對我的所有付出；希望我的親人、朋友，幫助過我的人，他們會覺得認識我是值得的；我們之間的相處、互動，可以 stay gold ─留住最閃亮、美好的回憶。
如果人生只剩下一百天，我會和先鈴一起回憶我們共同度過的美好與艱辛；我會和先鈴再回到匹茲堡學習大教堂的無邊草地上，帶著我自己做的波蘭香腸三明治，還有附近的炸蔬菜船，和她最愛喝的 fuzzy navel桃子雞尾酒，在草地上野餐，回憶我們學生時代簡單和快樂的生活。
回憶我們在窮學生時，如何在河邊無照偷釣魚，到電影院一天看六部片，看到想吐；減價時大採購，結果遇到大雪拿不動，只好把一塊塊凍成球的肉從山坡上滾下來……我一定要讓她知道，這一生因為有她相伴，我的人生是如此豐盛！
如果人生只剩下一百天，我會帶最喜歡熊的德寧到泰迪熊博物館的咖啡館和她聊天，聽聽服裝設計界又發生了什麼新奇的事件，也聽聽她對男朋友的看法。
我還要跟德亭再去一次威尼斯，大吃 Gelato Fantasy 的冰淇淋；坐在運河上的貢多拉舟，幫她取景拍照。我也一定要約我的室友拉斯見面，跟他去買二十五公斤的起司，做起司蛋糕，吃到我們想吐為止，重溫我們過去的每一個惡作劇……。
至於母親，我會躺在她大大的肚子上，一張一張翻看我們的老照片，再一遍又一遍的聽她說起當年如何如何。我要告訴她我是多麼愛她，我願生生世世做她的孩子。我還會到父親靈前，告訴他我終於明白了，他希望我做的，嘴裡雖然沒說，但他都做給我看了。
我也終於了解，人到無求品自高，人生應為所當為，若將名利掛心頭，便是如蒼蠅追逐腐肉，把人生的格局品第浪費在滿足最低層級的慾望。
我希望跟我有緣相識的人能跟我一樣感恩這美好的緣分，對未來也有樂觀正向的思維。我想要跟大家分享，人活著，只要好好體驗人生、享受世界的真善美，讓自己的生命不斷提升成長，不必留下什麼，這個世界就會因你而芬芳。
若真要留下什麼，那就是留下健康的孩子。如果真要衡量什麼，一個善良的後代，能給世界的正面影響，一定超過邪惡的人。
等到我確定自己的淋巴癌第四期並沒有立即的生命危險，我還有機會重拾健康、彌補過去的缺失，慶幸之餘，我就想，既然對「如果生命只剩最後一百天」已經有過縝密的思考，為什麼不從現在開始，每天都這麼過呢？
(本文摘自《我修的死亡學分》，天下文化出版，李開復著)
