有了孩子之後,生活不知不覺變得好簡單:平常下了班就是買買菜呀、買買便當回家,週末固定有一天family day,和老公開車到信義區逛街,順便遛遛小孩;偶爾,沒心情工作時,就跟家裡請假去看個電影。
去年10月,不知怎麼地,四散在各地的好姐妹統統選在這個時候回來;生活圈突然熱鬧起來了啊!
「耶!好欸,我妹也會帶Avery 回來,到時候小孩都能玩在一起!」
啊─曾幾何時姐妹們的聚會,要開始為小小孩的社交打算了。
「我晚上11 點的飛機!幫我訂凌晨的錢櫃我要無縫接軌!!!」這位太太是悶多久了,想必還沒練新歌吧?
「我這次還計劃要做健檢、SPA、泡湯、剪頭髮,有沒有推薦的?」
時間不夠想畢其功於一役,是吧?嗚嗚─我懂我懂。但妳出國到底是移民還是當兵啊?怎麼一回來就要衝這麼多事。
從懷孕到現在,每天身上多黏了一個小孩,2 ∼ 3 年間能好好吃飯享受的日子真是屈指可數,不囂張一下,實在太對不起自己了。物色好久,終於找到一家有露天中庭(Google 翻譯:發洩小孩過剩的精力)和特大包廂(Google 繼續翻譯:怕孩子集體尖叫)的飯店餐廳見面。
今天媽媽們的基本配備都是一個小孩,所以我也特別背著小川出門。服務生把4個孩子排排坐在各自媽媽的對面,看起來就像某種聯誼活動;大家坐下來一邊打招呼手也沒停著,穿好圍兜兜、用紙巾擦擦手、把水杯湊到孩子嘴邊,乍看之下還以為是電視冠軍的「第一關:基本功」競賽啊!
既然是從世界各地回來相聚,見面當然先交換一下育兒好物囉!
潔西卡‧ 艾芭賣的骷髏頭尿布!
覆盆子、藍莓、香蕉各種口味的純天然牙膏!
用自來水當塗料可以重複使用的畫畫本!
一旦看到色彩繽紛的用品,媽媽們的心智年齡就會瞬間降低,不停發出尖叫:「啊!我的老天兒!」或是「啊!也太可愛了吧!」再不然就是「啊!怎麼會有這種東西!」沒有妳們,我怎麼會知道這些育兒好物啊!雖然不是用在我們身上,不過育兒小確幸說明了媽媽無時無刻都需要被療癒嘛,誰說可愛圖案是給小朋友看的,呵呵!
讚嘆完了之後,進入正題「媽媽經脫口秀」─
「嘿!妳們怎麼能一個人帶孩子飛10 幾個小時的航程?真是太不可思議了!」
「完全不敢睡啊!去上個廁所也緊張個半死,右手關門我左手同步在嚕捲筒衛生紙,動作都沒停下來過是想逼死誰啦?本身在講一個被認為是在洗手的概念,殊不知該做的都做了。」(鼓掌加口哨聲)變成媽媽後,這種小地方的自我挑戰已經變成生活的重要樂趣了呀!
Good job, sister(拭淚)!
「我是根本捨不得睡!飛機上有一堆新片,小孩又躺在旁邊睡翻了,狂看3 部電影,吼∼超爽的!」接著大家就比較上次看電影是什麼時候的事、上次唱KTV 是什麼時候的事、上次去按摩是什麼時候的事;像我這樣有工作在身的媽媽,還會趁工作偷時間喘一喘:「我開車上下班的那段路程現在變得超珍貴的,想唱歌的時候就聽廣播練練歌;有時候比較早下班還會把車停在路邊,一個人坐在車上放空,這種心情妳們懂不懂─」
「懂!」
「我懂我懂!」
「不是覺得小孩很煩或不想回家喔,他們當然有很盧、很煩的時候,但我是想要暫停一下,不管待在公司還是回家,世界就是停不下來。」
「好羨慕妳喔!我也常想要一個人安靜一下,可是小孩每天就是黏著妳啊,怎麼辦?上廁所門都得開著;陪他們玩到終於累了,還要趁他們睡覺的時間趕快把碗洗一洗、曬曬衣服、收拾玩具;累個半死想休息一下時,小孩又醒了。」
「在鬧情緒的小孩最討厭了!」
「對啊,我上次餵小孩吃飯時,根本管不動她,我還邊餵邊哭欸。」
「我氣起來也會很想揍自己的小孩。」
啊─在同一個頻率聊天真爽,不會有道德魔人檢舉妳不愛小孩,誰發牢騷還要把愛小孩掛嘴邊啦。而且也沒有什麼妥當不妥當的問題,平常越不妥當的話題,在這裡聊起來就越爽、越妥當!
那你們家那個公主病的小姑怎麼樣?
「每天都在努力克制想飛踢她的心情!」
「我也是!」
「加1!」
「婚後最大的不爽!我們也是人家的女兒啊,嫁出去之後被要求在家要做這個、做那個,就算什麼都不用做好了,我們敢像小姑一樣傲嬌嗎?」
「可是無論說什麼鬼話,婆婆都能夠把它解釋得很合理,甚至很可憐啊!如果是我做這些,應該立刻就被寫進長輩LINE 群組,被語言圍毆了吧!白天有時突然覺得這裡痛或那裡痛,一定是被她們在群組裡狂罵了!」
「那你後來請媽媽去家裡幫忙,有好一點嗎?」這句話又引爆另一波狂潮:「沒─有,我媽根本不會照顧小孩!抱兩下就喊累了,常常隨手就會塞iPad 給小孩看!」
「Oh no!!!iPad 是必殺絕招,怎麼可以隨手亂用?頻率太高小孩會有抗藥性耶!」
「對啊!上一秒才跟她說別讓小孩吃太多米餅,怕待會吃不下正餐;小孩一哭,她就馬上塞米餅;常常漫不經心的,有時候小孩都在舔地墊了,還看她坐在沙發玩手機。」
「會不會妳媽媽以前沒帶過小孩啊?像我們家都是阿嬤帶大的。」
「對啊,我們也是!我阿嬤會做一堆點心、鹹粥、發糕,而且一次顧2、3 個小孩,阿嬤超有才華的啦!」
「怎麼辦?我媽下禮拜說要來幫我欸!」
「快把妳買的貴貴盤子藏起來!」(異口同聲)
「我媽上個禮拜來,就弄破了西班牙跟日本!」(嘖嘖四起)
「沒有原本的人生,還要因為請人照顧小孩,到處看人臉色,在家裡地位甚至被排在更不起眼的位置。所以,我們到底為什麼要生小孩呀?哈哈哈哈!(眼神散亂,呈瘋癲貌)」
「想要老了有人幫你推輪椅吧?」
「人家是不小心的……」
「不覺得這輩子就是應該有個小孩嗎?」
聊著聊著,也沒什麼具體結論,然後就自然結束了。不過好開心啊!
離開餐廳的時候,每個人臉上透著一股重生般的神采奕奕。
其實也別說「不是媽媽不會懂」了,連我們媽媽自己,平常看了太多網路上和電視上的「高EQ 媽媽」、「即使只睡著10分鐘就被踹醒,也能眼神充滿母愛」、「總是能把家裡處理得風平浪靜的好媳婦」等等聖女形象,因此產生了自我壓力吧。
而這當中的辛勞和抱怨,說給先生聽,雖然會懂,但那就像先生跟朋友們聊起當兵的時候,眼神會發光,說著聽起來很白痴,但一堆人立刻有共鳴的術語一樣,沒有一堆太太來一起激盪,怎麼聊都聊不出半點火花的。先生們不要擔心太太們的舒壓牢騷時間啦。爽快發洩完,回家又是一個好太太、好媽媽了。沒聽過嗎?「抗壓性高的人,得憂鬱症的機率高很多」喔!
雖然大家這趟回來,沒辦法把之前列的2 天1 夜回春小旅行計劃付諸實現,收到一封封不得已得取消的簡訊,哪一個是我們不能體會的呢?這就是有了孩子的人生啊,想想能出來一趟,看著彼此被孩子蹂躪的樣子也是值回票價,哈哈!好久沒這樣碎嘴發洩了,七嘴八舌就是爽!
(本文選自全書,張若儀整理)
作者:深白色&端端
出版:三采文化
書名:我看你看我:從孩子眼裡,看見再一次成長的自己