有的人苦苦哀求醫護人員拯救他們，但是我們能做的，就是以自己目前的知識為基礎，努力挽救生命將逝的人，我們並沒有讓人起死回生的魔法。
有一位上了年紀、諸多痼疾纏身的老奶奶，即使治療了其中一項痼疾，也無法讓她恢復正常生活，所以主治醫師便勸家屬同意簽署ＤＮＲ(Do Not Resuscitate，不施行心肺復甦術)。
「因為奶奶太多痼疾，就算治療了也不會有太大的好轉，只會反覆出現停止呼吸的狀況，所以是時候準備送奶奶離開了。如果心臟停止跳動，一般來說我們會進行ＣＰＲ，但急救過程中會用力壓迫胸部，造成肋骨骨折或瘀血。
每個家屬或病人的情況不同，有的人會希望我們不做ＣＰＲ，因此我們都會事先詢問，請家屬簽署同意書。所以，如果奶奶情況危急時，您們會希望我們施予心臟按摩急救嗎？」
家屬商量後，決定只簽不施予心臟按摩的ＤＮＲ，也就是當奶奶心臟停止時，雖然不進行ＣＰＲ搶救，但還是希望其他治療能繼續。他們勉強地簽下了同意書。
隨著時間流逝，奶奶的血壓開始往下掉，意識也漸漸模糊。由於血壓維持不了，所以馬上先吊了升壓劑。雖然每個小時幫奶奶量血壓、吊升壓劑，但是光憑這樣的治療是不夠的。床邊監視器不斷閃著警告燈。奶奶的血壓明顯下降，即使連強心劑都吊了，還是抓不住即將熄滅的生命。
能做的都做了，還是維持不住血壓，於是主治醫師請我快點把家屬叫來。我請家屬做好臨終準備，請他們現在馬上到醫院，也請他們聯絡最後要一起送行的人來見奶奶最後一面。為了讓奶奶和家人能見上最後一面，我拚命地為他們爭取時間。
可是我們終究挽回不了病人的生命。家屬說需要二十五分鐘，卻來得很慢，彷彿過了三、四個小時似的。就算想維持奶奶的血壓，吊了升壓劑，也用盡了所有方法，脈搏還是從110快速往下掉到90、80、70，從下降的速度來看，可能在家屬抵達前心臟就會停止了。於是我又再打給家屬。
「您們到底什麼時候會到呢？奶奶的脈搏掉得很快，雖然我們都在努力了，可是效果不理想，請您們盡快。」
又過了五分鐘，一名家屬哭哭啼啼、失魂落魄地走了進來，這時奶奶的脈搏維持在隨時都可能停止的30上下。主治醫師向家屬說明病人的情形，也問了是否還會有其他家屬過來。
他說，還有很多人會來，可是等他們到齊可能也要一小時左右。主治醫師表示很難撐到一小時，家屬只說他知道了，面對這無可奈何的事實，只能接受。就在家屬臨終道別時，奶奶的心臟停了。主治醫師在家屬面前宣告死亡：「病人○○○，於十點四十三分，於本院過世。」加護病房大聲響起家屬的哭聲。
接著，其他家屬陸陸續續抵達，其中一名家屬突然大吼：「為什麼沒有先告訴我們？為什麼我人到了，心臟卻停了？你們說啊！」他開始無理取鬧，臉色漲紅地用手指著主治醫師，說出難聽到讓人難以啟齒的話，還作勢要出手打正在善後的我。
我們和家屬說明：「截至早上為止，奶奶的血壓都還維持得好好的，但是突然血壓開始下降，我們吊了升壓劑，甚至也吊了強心劑，還是沒能維持奶奶的血壓。當我們發現心跳越來越慢，就通知您們了，就在您們趕來的期間，奶奶的心臟就停了。」
但是那位家屬仍大吵大鬧地問為什麼不救活病人，還打算抓住我的領子，一旁其他家屬雖然也上前阻止，但也壓制不住。和我一起値班的護理師只好叫我到另一邊整理病人的電子資料，之後醫院的警衛也上來了，我才得以暫時避開。等善後的工作結束，奶奶便被送到樓下的往生室。雖然我已經努力讓家屬能夠送終，但實在無能為力讓奶奶活下來。
有一名病人肝不好被送來，不知道為什麼，最後也沒查出確切原因。他因為肝臟無法正常排毒，所以毒素累積在體內，意識也漸漸模糊，最後決定要做肝臟移植。可是，他的肝臟較小，捐贈者的肝臟較大。移植後，病人接受檢查，看移植是否順利，可惜，事與願違，結果並非家人和醫護人員所期盼，肝臟無法正常運作。
最後，討論要做第二次移植手術，於是又做了一次手術，可是這次也不見起色，病情反而更加惡化。病人即使戴上了人工呼吸器、葉克膜、ＣＲＲＴ，仍然回天乏術。事情至此，家屬哭喊著要我們把病人救活，對著做手術的醫師又打又罵。然而到頭來，僅只是人類的我們仍無法左右神的旨意。
還有個病人，身體大不如前，於是住院檢查，結果眞的意外發現了肝硬化，必須接受肝臟移植，剛好又有腦死病人讓他能順利接受移植。由於這位病人並非重症狀態，術後不過幾天就能下床走動，很快就順利轉到病棟樓下的病房，朝著康復之路邁進。
醫院裡，每個病人的狀況都不一樣，看起來似乎可以活很久的人可能突然就走了，也或許幸運地做完手術後就準備出院。人，無法改變神的旨意，所以我們也只能接受，不是嗎？
我們不是神，是人。所以我們也會害怕。
你可能還會想看-----
女人40後，和自己好好相處！彩妝師游絲棋：做4件事扔4樣東西，內外滋養第二人生
被亡夫拖累、事業斷崖式崩盤！陳艾妮第二人生不空轉，傾心繪畫「想找伴侶懷抱到老」
(本文摘自《不完美的我，照顧生病的你：在生與死共存的加護病房裡，告訴自己「不要被打倒，也不要麻木」》，野人出版，李蓏昀著)
