凱爾特人的場館裡掛了一句話：
What hurts more. The pain of hard work, or the pain of regret?
哪個比較痛，奮鬥的痛，或悔恨的痛？
我有一天目睹了一場自殺。
跳樓。
我路過的時候，人已經被搬走，員警在調查取證，周圍全是竊竊私語的居民。
除了「活著才有希望啊，怎麼能這麼年輕就選擇死呢」，居然有不少聲音在說，理解。
40多歲的中年男人，孩子叛逆期，老婆更年期，父母開始頻繁生病，自己的身體和精力明顯變差，一大家子要養。
失業大半年不敢告訴家人，每天早上裝上班。
雖然這些都不是自殺的理由，但實在是壓力太大了。
我想起大三修變態心理學，教授講，現在就連社會福利相對完善的美國，自殺率第一名的年齡段，也從十幾年前的65歲以上，變成了45至65之間的族群，他們所面臨的生活壓力已經成為社會問題。
親眼看到，才真正觸目驚心。
我的圖書編輯家明也是一個40歲的人。
我去出版社溝通新書進度，在辦公室門外迎面撞上他。
面色枯槁疲憊，佝僂，穿得很舊，4、50歲模樣。
我與男人擦身而過，溜進CEO辦公室。CEO西舟姐35歲，是《我們都是和自己賽跑的人》的行銷編輯，辭職創業，和我很親。
我知道她正著急組團隊，隨口問：「來面試總監的？」
她答：「文學編輯。」
我「咦？」了一下，我以為文學編輯是大學剛畢業的人的職業。
她說：「你以為的沒錯，所以我現在心情挺沉重，看著一個年紀比我還大的人低聲下氣面試入門級工作，一副快被生活壓垮了的面相。但是聊了一下，他真的不行，履歷、能力和想法都跟不上，這個年紀發展空間也實在不如年輕一點的，教不來了。替他難受。」
我聊完書稿出門，男人還沒走，蹲坐在辦公樓外抽菸。
他跟我說話：「我看他們對你怪好，你是作者吧？我年輕時候也是個文學青年，可惜沒抓緊寫點東西……」
他大概很想傾訴，越說越多—
他年輕那幾年缺乏規劃，上班混日子，下班只顧玩，沒學到什麼真本領，沒想到時間這麼快。
如今活得只剩責任，一屋子人巴望他巴望不上，天天著急，其實他最著急。
他抽一口菸，說今天是他的40歲生日，他跟他女兒同天，女兒讀國中，還不知道回家怎麼面對她。
我想起張愛玲的話：「人到中年的男人，時常會覺得孤獨，因為他一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。」
心裡難受。
我對西舟姐說：「你不是缺人缺得吐血嗎，就家明吧家明！」
還搬出心理學背景遊說：「我以學費擔保，他現在瀕臨崩潰，你以為你只提供了一份工作，其實你是救人一命勝造七級浮屠！而且我的書不是要出了嘛，剛好安排給他，我肯定積極配合工作絕不拖稿！」
西舟姐白我一眼，說：「你以後千萬別當老闆。」
我的書進入製作程序，聯絡我的文學編輯是家明。我倍感親切，認真合作。
很快我有點崩潰。
審過的稿子細節不符合出版規範，連我媽都能看出來，他沒有。
西舟姐隨手翻一翻，又找出好幾個錯別字。
更要命的是，書稿裡所有的英文都被他一句一句改成了Chinglish(中式英文)，網路翻譯的那種，折騰得陣雨哥加班回家還得幫我一起連夜改句子。簡直是在幫倒忙。
安排他負責別的事，溝通媒體，他說不清楚需求。
盯校園活動，20多歲的女人們踩著高跟鞋全場跟，一個行銷編輯，主持人遲到了她拿起麥克風就頂上。
整個團隊健步如飛，唯獨家明一個人慢吞吞的，看著像在動腦子，張口問的全是「我能不能早點走，家裡有事……」
工作沒做完，有突發狀況，下了班從來聯繫不上，都是很遲地解釋：「家裡老人有事，在陪孩子……」
顧家是好事，他又是個長輩，我說不出「盡量工作時間把工作完成呀，不然團隊的工作會卡住」之類的話，只好默默當背黑鍋的人。
我這才意識到，從前在工作中接觸的40多歲們，也會留很多時間給自己和家人，但他們要麼有手下負擔具體執行，要麼業務極其嫻熟，不需要多餘的時間。
我也第一次親眼看到，原來人的工作能力和社會能力，真的不會和年齡一起成長，早年沒鍛鍊過，40歲當真能依然什麼都不會。
做著20多歲人的工作，知道得不如他們多，體力還跟不上。不敢想像經濟狀況。
叫人看著心疼，想幫忙，卻實在找不出他擅長的東西。
家明的收尾工作，是我付了我的助理加班費，拜託她幫忙處理的。
一個1995年生的小女生，三下五除二就把家明怎麼教都出錯的工作做了。
我的書一結束，團隊就馬不停蹄製作其他書去了。
不知道家明後來的命運。希望他好吧。
▲圖片僅示意，非當事人
我又想起金Tina，那真是個狠角色。她30出頭，在普華永道做經理。
普華的非名校生不多，他們因此總被扣帽子，要麼是「雖然看著工作拚命，其實後期發展潛力十分有限」，要麼是靠關係進來的。金經理帶著這樣的「被成見」空降。
我們組交工，61頁的審計報告，她圈出23處錯誤：這份闡述主標題和副標題間多空了一行，那張表格的數字沒對齊……
我們抓起表格左看右看：齊的呀！
我們打開電子版，放大好幾倍，驚了，確實有一丁點沒對齊，有違四大倡揚的專業精神。
6個人輪流放大縮小加電腦畫線，來回檢查沒發現的錯誤，她用肉眼翻紙質版翻一個週末，居然成群結隊地無所遁形。
我們凌亂了，這是為什麼。
「大概她看過的審計報告，比我們吃過的飯多吧……」
我們肅然起敬。
她說：「客戶也是從這兒跳槽出去的，不管他跳到哪兒去，能耐丟不了，我能抓出來的錯誤，他也能抓出來，你們小心檢查。」
我們都被嚇到了。
於是那個週五，下班時間、加班時間依次過去，全組人馬誰也不走，公司在成都專門有個「檢查格式部」，專業部門確認了沒問題，我們依然不放心，又重新檢查了6、7遍。
金經理有一回講笑話。
早幾年的審計忙季，她凌晨4點下班下樓，計程車司機看不下去。
「哎喲喂，您說您一個女的，怎麼也加班到這個時間！」
經理大手一揮：「大爺，我們這兒不分男女，都是牲口。」
眾人大笑。
我不提倡加班，但也忍不住默默佩服。
因為如今我看到她32歲的樣子。
我請教的財務問題她隨口解答，清晰明瞭。
我做不出的效果，她看一眼就會。
面對客戶，我不知所措地博弈，她點撥一下，我馬上就能處理。
我跟著她一個月，簡直勝讀一年書。
哦，她也迷茫，生活陷入瓶頸，停滯不前，但她面臨的選擇，是繼續工作，或者返校讀書彌補第一學歷的不足。
而且稍微開門一張望，門外全是揮舞著更高薪水的獵頭。
人的際遇最說不準，可能今天是經理，明天就失業、跳槽。
但無論在哪兒，展現出來的工作能力都在舉手投足裡。
碰到我震懾我，碰到別人，也同樣震懾別人。
歷練過的，當真都被時間沉澱成了本事。
而剛畢業就上班混日子，下班只顧玩，經年之後除了一事無成和中年危機，還能有什麼呢？
今周刊提醒您，自殺解決不了問題，請給自己一個機會
自殺防治諮詢安心專線：0800-788995；生命線協談專線：1995
作者簡介＿另維
本名溫暖。90後，白羊座。就讀於華盛頓大學，會計、心理學雙學位。作家、走遍全球的旅行體驗師。
7歲入中國作家協會，8歲進魯迅文學院，12歲起為雜誌寫小說，16歲開始在《萌芽》上發表文章，18、19歲兩次「新概念作文大賽」獲獎。
前騰訊NBA主播，駐波特蘭開拓者現場記者，做過四大的審計、奧美的公關。
本文摘自高寶 《畢業就在夢想的路上，強大！：斜槓青年23歲年薪百萬的密技，學習＋規劃＋自律，30歲前實踐夢想》
