文/藍家蓁
工作這麼久以來，第一次覺得挫敗感這麼重，但我的內心卻不悲傷。因為阿嬤的睡眠品質不好，又不習慣與陌生人接觸，所以一直趕我回家，或是應該說，一直趕我出去。
由於阿嬤沒帶助聽器，說話總是很大聲，又帶著鄉土的口氣，我只能笑著面對。
阿嬤有氣喘、糖尿病、乾眼症，身上還有好多處的傷口需要照護，但對於個性急躁的她來說，我們的服務變成了一種約束，就像約束帶綁著一樣，阿嬤不斷抱怨自己的不自由，她還說，如果我沒離開她家，他就無法休息。
有一次我就真的在他家門口靜靜的守候著。
阿嬤總是用道地的宜蘭腔台語對我說：「你回去啦！免啦！我ㄟ會啦；麥擱囉唆啦；好啦好啦！」
這些都是阿嬤最常對我說的話，整個空氣中瀰漫著不友善的氛圍，阿嬤試圖把我趕出去，直到她達到目的為止。
身體需要被照護，自尊心也需要被維護
其實我真的能夠理解阿嬤的行為，多半是疾病和家庭環境造成她如此的性格，我思考著，如果有一天我也跟阿嬤一樣老的時候，不知道會不會因為強烈的自尊心和完美主義作祟，變得跟阿嬤一樣，甚至更嚴重。
記得以前年輕時在餐廳打工，一個中年男子因不耐久候，發了脾氣、破口大罵，沒用餐就離開了。當時的我因此眼淚直流，極為傷心，回想起來那也是二十多年前的事了，我相信時間和經驗的堆疊，確實可以幫助一個人從軟弱變得堅強。
時間過得很快，又到了服務阿嬤的時間，她一直是我祈禱的對象，在祈禱之後，我滿懷信心地面帶笑容走進阿嬤家，阿嬤則是這麼回應我的：
「你回去啦！來幹什麼，我又沒怎樣，不需要你，回去回去！」
她氣沖沖地吃完早餐、大口地吞完藥後就回房間睡覺了，兒子進房勸說只讓阿嬤更加生氣，阿嬤還激烈地重複說著：「我死給你看！」
最後只好與阿嬤的家人商量，再打電話給社工，或許只能停止服務才有辦法解決。
讓我不禁回想起自己擔任志工期間，多次出勤救護行動所遇到的案件，大多以重病，或重大交通意外為主，頓時覺得阿嬤還有力氣趕我出去，實在是太幸福了。
從此以後，我不再覺得委屈，只要阿嬤健康的活著就夠了。
你願意身體赤裸給別人看嗎？將心比心吧！
我能夠如此平淡地面對這件事，還有一個原因，是因為有一回聽了同事的分享，他自己以前是被阿嬤用掃帚趕出家門的，相較於對我的反應，還真是微不足道呢。
其實我很佩服大部分的阿公、阿嬤的勇氣，提出居家服務申請的案件中，有九成的長輩都需要居服員協助沐浴，對於 80～90 歲的長輩，要把自己的身體給別人看，是一件多麼害羞的事，將心比心吧！
如果是我，也許會是抗議的最大聲的那一個，但或許到了無法自理的地步時，就任憑別人處置了......希望，這不是你我的人生。
今天或許是我在阿雀阿嬤家服務的最後一天，願神聽見我的祈禱，幫助阿嬤行走的每個腳步都平安，阿門。
（本文獲「愛長照」授權轉載，原文刊載於此）
