英國BBC節目《HARDtalk》的主持人史蒂芬．沙克（Stephen Sackur）去年底訪問了《達文西密碼》的作者丹．布朗。史蒂芬與《HARDtalk》以直截犀利的風格聞名，成功讓丹．布朗講出一些平常不會講的話，丹．布朗向來不喜評議時事，他不希望自己在想法尚未成形前，就妄加批判。但在《HARDtalk》上，布朗勉為其難地承認「氣候暖化」是個重大問題。
在史蒂芬訪問他的前幾個月，川普才宣布美國將退出「巴黎氣候協定」，川普認為氣候變遷是場騙局。然而丹．布朗不久後就遇到了疑似氣候變遷的證據。他這幾天遠渡重洋，來到了太平洋上的台灣，才五月底，小島竟已經悶得像狗舌頭，空氣熱呼呼、黏膩膩的。
當然，他就像自己書中最出名的主角羅伯．蘭登教授，絕不是那種只因為天氣熱，就想宅在家裡的人。丹．布朗覺得蘭登教授比他酷、比他帥、比他勇敢也比他聰明，但他們對未知的事物的熱情是相同的，沒什麼能阻擋他們旺盛的好奇心。
重遊舊地 找回35年前的自己
二十六日下午，為台灣讀者舉辦的新書演講會一結束，他就脫下黑西裝外套，頂著還沒落下的豔陽，趕去中山南路上的中正紀念堂。丹．布朗上次來台灣也曾到訪中正紀念堂，不過那已經是近三十五年前的往事，一九八三年，他十九歲，跟著「阿默斯特學院合唱團」在這兒演出。
當年他在高十六公尺、重七十五噸、青銅鑄造的紀念堂大門前拍了張相片，這次再來台灣，儘管時間匆促，他還是想將舊地好好走上一遍。如果不是他想到光華池看看，大概不會有人發現那裡殘留了一些時間的痕跡。十九歲的丹．布朗，從池畔能直接望見中正紀念堂，如今當年的樹長高了，過去巍峨的大堂，看起來卻像是變矮，池畔望去是蔥蔥鬱鬱一片樹。
解說員向丹．布朗談起蔣介石、孫文的故事，還拿出十元硬幣和百元鈔票，秀出上頭的肖像。幾天前，他還到了圓山飯店，探訪埋在建築物底下的密道，見到擁有六十七年歷史、長二十公尺的水泥滑梯，那是當年為了讓蔣介石避難建造起來的逃生通道，丹．布朗看得入神。
蔣介石的銅像仍端坐在紀念堂內，在某段歷史中，他被喚為「蔣公」，是個幾乎被「神格化」的人，現在他的銅像卻沒事會被人拉倒，甚至被視為威權的象徵。
信奉除魅 去除神格化的盲信
他對這段歷史的了解並不透徹，也不妄談政治，更不直接解讀「中正紀念堂」的密碼。但他對歷史與宗教的觀點，卻恰巧能為那些失勢神祇寫下精準注解。
「我覺得未來，宗教可能會消失。」丹布朗說。「從歷史上，我們就能看到這樣的狀況，過去有很多女神，古希臘說閃電是雷神創造的，但當我們知道閃電其實是靜電，雷神就不在了，一旦科學為問題做出解答，神就會消失。」隨著時間推移，神明們逐漸被埋葬在歷史的煙塵裡，理解事物的新方式，則隨之從煙塵裡誕生。雷神是這樣，蔣介石可能也是。
從丹．布朗的言談之中，很容易就能感受到一種「啟蒙運動」式的哲學氣質，十八世紀開始的啟蒙運動主要目的是「除魅」，也就是去除一切對被神格化的人與事的盲信，理智判斷一切的精神。
直觸起源 新書又見蘭登教授
丹．布朗的小說不斷對宗教與上帝提出疑問與挑戰，他以易讀而生動的懸疑情節，在普羅大眾、宗教、甚至科學界掀起波瀾，《達文西密碼》出版後，當時的教廷國務卿貝爾託內樞機主教，一度呼籲全球二十一億教徒抵制他的作品。
然而這並沒有阻止丹．布朗的勢頭，光是翻拍成電影的《達文西密碼》，就在全球賣超過七億美元票房，即使美元上還印著：「IN GOD， WE TRUST」 （我們相信上帝）。
新作《起源》的主角還是羅伯．蘭登，丹．布朗笑說，他並不想跟蘭登教授交換生命，因為他覺得蘭登太倒楣，總是被捲入莫名其妙的事件中。「假設書中的事發生在我身上，我會尖叫跑開！」不過既然《起源》又讓蘭登這個常捲入宗教事件的藝術史教授做主角，這本書免不了又會觸及「宗教」及人性的衝突。
在書中，丹．布朗探究宗教與科學對立的辯證，還引用知名物理學家傑瑞米．英格蘭（Jeremy England）的理論，暗示了科學有可能粉碎宗教，直接觸及到「我們是從哪裡來？」「我們將往哪裡去？」這樣的哲學大哉問。
當然，這種帶有衝擊力的提問，又按例引起「反作用力」，就連傑瑞米．英格蘭也投書《華爾街日報》，寫了一篇「丹．布朗不能援引我來否證上帝」（Dan Brown Can’t Cite Me to Disprove God）的文章。
「我有跟他吃飯討論過。」媒體提到傑瑞米．英格蘭的信，問題有些敏感，丹．布朗神色卻完全沒變，只是輕鬆自若地說：「英格蘭的實驗，後來曾經被多個科學雜誌期刊報導，那些雜誌期刊『認為他解釋了人類起源』。」丹．布朗說：「所以英格蘭不只為我的小說寫了這篇文章，其實也向各家科學雜誌，表達過反對意見。他堅守信仰，這是我非常尊敬他的地方！」
「對我而言，能促進這樣的對話非常有趣。」丹．布朗說到了重點，他並不在意聽到反對的聲音，他談回了《達文西密碼》：「作品出來後有些爭議，創作時我覺得（我寫的）很合理，後來才發現大家不喜歡我質疑耶穌神聖性，但往好處想，這就是『對話』，有對話才讓人類能夠不斷進步，因為可以去討論不同觀點！」
「兩種不同哲學衝突一定會有問題，但他們只是以不同方式找到答案，科學講究實證，宗教講求信仰，我的書中，不是互斥，而是可以產生對話。」
▲點圖放大
促進對話 藉文學與世界溝通
丹．布朗講到他跟羅伯．蘭登相同的地方時說：「喜歡歷史藝術、對世界充滿熱情。」儘管書裡頭蘭登教授隨口講出的一句聰明話，或對藝術的深刻見解，書外的丹．布朗可能要花三天來構思，但他們終極的關懷卻真的如此接近。
「對話」、「真相的探求」，他們都努力閱讀這個紛雜的世界，試圖靠近那些驚人的謎團，細究對立的兩元作用的過程。
促進「對話」是目的，然而倒不是每個人都有本事像丹．布朗這樣激起「整個世界」對話的能力。「文學」是丹．布朗的興趣，同時也是他藉以溝通的「手段」，他跟BBC主持人史蒂芬說，「我透過小說跟世界分享（我的觀點），是我唯一能做的事情！」
丹．布朗當然是寫文章的好手，但他笑說：「我在高中時，有次老師要我們描述大峽谷，我覺得我寫得非常好，一定會拿到Ａ。」然而老師卻給了他C-，丹．布朗當時鉅細靡遺描述大峽谷的華麗形容詞，全被老師圈了起來。「簡單才美，我的大學老師也告訴我，寫小說是利用語言傳達故事，如果語言過分高雅、花俏，大家就只會注意到語言本身，而忽略了故事的發展。」
知易行難 寫作是不間斷運動
即便他後來當了作家，一切也並非一帆風順，丹．布朗的前三本書，銷售量平平，《天使與魔鬼》曾被當作旅遊書；《大騙局》的場景是讀者提不起興趣的北極，當他寫《達文西密碼》時，還因為缺錢，過得有些窘迫。「我在父母房子裡的洗衣間寫作，在燙衣板上寫出一百七十頁大綱，如果有些作家覺得對的環境才能寫出對的作品，我想說的是，塞凡提斯是在監獄寫出他的《唐吉軻德》。」
至今，丹．布朗每天仍是四點起床筆耕不輟，「寫作像是一種運動，就像拉小提琴，練習才會好，如果你是音樂家要精進，你就會去聽更厲害的演出者表演，寫作者也是，但除了觀察別人怎麼做，最重要的事，你要不斷不斷寫，這聽來很簡單，但世界上的真理都很簡單！」理智而勤奮，熱情而好奇，這可能正是丹．布朗過日子的訣竅。
於是所有平凡、不平凡的事物，都變成密碼般的存在，世界是個大祕密，等著人們解開謎底。
丹．布朗想起作品《達文西密碼》被導演朗．霍華拍成電影時。「我的父母有到片場探班，當時我非常緊張！」丹．布朗笑說：「我擔心我媽媽看到湯姆．漢克斯（飾演蘭登教授）會失控！」但是丹布朗的媽媽卻說了非常有啟發性的話：「電影片廠很奇怪，會聽到別的地方聽不見的話，例如：『把屍體往左邊移三公尺！』或是『幫抹大拉的瑪莉亞買一瓶健怡可樂！』」所有人聽了都大笑了起來。
對丹．布朗來說，世界本身可能就是一部巨大的電影，表面下藏著太多有趣的祕密，幻覺背後的現實、現實背後的幻覺，都值得去細嚼品嘗。或許有人能隨口說出「氣候沒有暖化」，但丹．布朗不是，他用作品一步步靠近世界的玄機，即使有些事情，到目前為止仍神祕得不可言說。
「我還記得當時已經是深夜了。」他眨眼笑說：「羅浮宮門已經關了，劇組演員聚在長廊上，導演剛好要換場，我就到處去走一走。」他邊說邊露出了意味深長的微笑：「當我獨自一人，我已經站在《蒙娜麗莎的微笑》前。」
對丹．布朗而言，那可能真是個真正「屬靈」的時刻。
丹・布朗
出生：1964年
現職：美國阿默斯特學院（Amherst College）西班牙文、英文雙學位
現職：作家
經歷：教師、作曲家與歌手
代表作：《達文西密碼》、《天使與魔鬼》、《起源》
