昨天,我跟高中就認識的閨蜜見面,一方面感謝我倆的情誼始終不變,一方面則是心頭一驚:「我們竟然認識了快三十年啊!」
她剛畢業就在同一家公司工作至今,我卻換了三個工作;她常去國外出差,我卻未曾踏出日本去工作。
我倆的共通點雖然隨著時光流逝而減少,但彼此之間還是很合得來;不過,倒是萬萬沒想到,現在兩人的共通點只剩下「依舊單身」。
因為我們以前住得很近,每天晚上幾乎都約在家庭餐廳或彼此的家裡碰面,沒完沒了地瞎扯,聊工作、聊戀愛、聊未來。看完美國的音樂節與電影節之後,還會想著怎麼樣才能出人頭地走紅毯,並且為了彼此的無聊想法捧腹大笑。
我們永遠有聊不完的話題;不對,就算沒什麼要聊的,我們還是先見面再說。那個時候,兩人都有大把時間,現在彼此都很忙,一個月能見一次就可喜可賀了。
她選了一家位在六本木、裝潢得很時尚的豬肉涮涮鍋餐廳,我們約晚上八點,一入座就開始看菜單。
「有推薦的嗎?」
「吃到飽最划算。」
「那就點兩份吃到飽吧。」
我話才說完,她便立刻舉起右手。在店員來之前繼續默默選飲料,這正是我們的默契──從入座到點餐完畢,所需時間僅僅五分鐘。
這是熟到不能再熟的朋友才有的速度感,比起點完餐後期待享用美食,我們更想要大聊特聊。
「要是跟男人一起來吃到飽,會被嫌棄到不行啊。」她埋怨著。我前幾天才剛與男友先生為了這件事起了小爭執,也不禁抱怨要做到細心周到實在很難。這是當然的嘛,畢竟沒有一個男人交往得比我們更長久。
正當我們說說笑笑暖身一下,頂級什麼豬肉頭銜的五花肉和里肌肉盤,就在此時端上桌來。
好啦,開動吧!
我們憑著只在彼此腦海中響起的信號聲,迅速拿起筷子,從最左邊剝下薄切肉片,在湯裡左右輕輕涮一下,挾起來在芝麻醬裡浸一浸,在短短零點二秒內塞入嘴裡,超好吃!
吃飯時,我們兩人天南地北聊著:那個沒路用的上司又調職了;從意想不到的地方聽到前男友的近況;共同朋友的同性婚禮有多美好;利用精子銀行當起單親媽媽的女性友人在海外的生活點滴……話匣子一開就是一籮筐。
我們身在聊天與吃喝的無限迴圈裡,彼此都無所顧忌,沒有一秒鐘停下筷子或靜默不語。深深為我倆猶如老練技師般的純熟步調陶醉不已。
話匣子不知不覺變調成了聊八卦,剛想放聲大笑,轉眼卻悄聲接連說起心裡話。
我們也不管話是不是才說到一半,想到什麼便隨時脫口而出:「這醬料好好吃哦!」不按牌理出牌的發言,完全不會打亂我們的步調。隨口說「好好吃!」對方也只須贊同「好好吃!」之後,說話的人自然會立刻拉回剛剛的話題。
當大腦與心靈串聯成電路,想到什麼全部脫口而出,這種痛快淋漓的感覺當真無可取代。話雖如此,我也十分清楚,這絕無僅有的溝通方式是要挑對象的。我細細品著口感豐富的美味豬肉,同時為彼此珍貴的情誼感嘆著。
我們動筷與動口的速度總算減緩,不知是誰起的頭,兩人接著把健康與父母的話題搬上檯面。聊著的同時也不禁調侃:「竟然會聊起這類話題,表示我們也上了年紀啊。」
回過神來,我們已在不知不覺間聊了三個小時,同步滿足了五臟廟與心靈。換作是幾年前,我們還有足夠精力續下一攤, _可是今天才星期四。我倆已經四十二歲,還是趁早在末班車前一個小時收攤比較省事。
遙想青少年時期,我們理所當然地認為「聚會的親密時刻會持續到永遠」。然而,時間卻不知從何處洶湧而來,在我們眼前無止境地流逝,猶如一條看似靜止不動的浩浩大河。
如今我們擁有的時間確實有限,只得想辦法擠出來。不過,一旦見了面, 我們照樣能一如既往地獲得滿足感。直到有一方踏進墳墓為止,我倆都會有條不紊地維持運作步調,繼續量產小小的幸福。
我十分肯定,閨蜜是我唯一不會虧本的財產。
(本文摘自《這樣也很好!大齡女子獨立宣言:丟掉束縛、笑中泛淚!66篇熟女養成記,帶你揮別中年恐慌》,大好書屋出版,珍妮・蘇著)