愛迪生的知名成就，包括改良白熾燈、發明留聲機與放映機等，但他一生的發明總共多達一千三百種，為世人所知的只有其中一小部分。而在這些發明背後，有著大量的失敗。為什麼他總能在挫折後，再次站起來呢？
羨慕別人的閃耀？其實沒人的一生「只有成功」
自身狀況不佳時，該如何熬過去？有時，我們會覺得別人的人生閃閃發亮，而自己的人生平凡，感到沮喪失落。
老實說，我也有這樣的時候。現在已經45歲，不僅同世代活躍，連年輕一代也很精彩，看在眼裡，真是好生羨慕。
這時，我總會想起釋迦牟尼的名言：「只受人非議而無人褒獎的人，或者只受人褒獎而無人非議的人，過去未曾有，未來不會有，現在也沒有。」
無論是怎樣的人生，都有一帆風順，也有運勢不佳的時候。看看偉人的一生便會發現，他們也有高低起伏，沒有誰的人生「只有成功」。
重要的是，當狀況不佳時，我們該如何思考。
美國發明大王湯瑪斯·愛迪生的一生，也充滿失敗與挫折……他每當實驗無法獲得理想結果、團隊陷入沮喪時，總會提醒：
「笨蛋，那才不是失敗。我們是在一一確認哪些方法行不通。多試幾次就會成功。放棄了才叫失敗。」
他不論到幾歲，都不曾放棄挑戰。50多歲時，他仍投入全新的發明。剛推出時沒有理想成果，但近年來，這項發明再次受到矚目。究竟是什麼？現在，就讓我們回顧他百折不撓的一生。
世界不一定準備好，但那不代表你錯了
放棄才是失敗。這是他從自身經驗中體會到的道理。
由於想法異想天開、難融入學校教育，他小學時便遭退學。但正是離開學校後，他才能順從好奇心學習。
不去上學後，他完全著迷於基礎科學書籍。書中介紹的實驗，他幾乎都親自做過一次。零用錢全用於買實驗藥品，可見熱情。小學時期的紮實實驗，為日後發明奠基。
他很早踏入社會。12歲在鐵道公司賣糖果和報紙，16歲成為通訊技術員，22歲發明電子投票計數器，取得人生第一個專利。期間，他罹患重聽，但將聽力障礙轉成前進的能量。
「從13歲起，我的耳朵開始不管用，也因此能集中精神閱讀一般孩子難理解的文學作品、化學、物理書籍。」
取得第一次專利後，他前往議會推銷電子投票計數器。議員們卻因「使用它就無法延長議事時間」而拒絕。這次經驗讓他體會到：「只有優秀發明，並不足以改變社會。」即使不被重視，他也不認為是失敗，而是汲取教訓。
「再棒的發明，也不見得會自然而然普及。重要的是打造能讓發明發揮作用的環境。」
尋遍6千種材料，成功沒有捷徑
他一生發明眾多，但最廣為人知的是32歲完成的白熾燈改良。
燈絲材料讓他煞費苦心。大象皮、鯨鬚、龜殼、馬毛、人髮、玉米、蘆葦、紙、麻、棉線……共六千種以上。他最終選中竹子，從世界各地收集1200種竹子，發現京都八幡市里山的竹子亮度最持久。
從京都進口大量竹子後，他成功將白熾燈改良得更穩定，發光時間也延長。
但只有發明成功是不夠的。他從年輕時「失敗」中學到，讓人們「實際使用發明」也很重要。
人生中段才明白，什麼值得全力投注
1900年，53歲，他開始改良蓄電池。市面上只有鉛電池，他看到改良空間：「應該能做出比鉛電池更輕巧、更耐用、效率更好的產品。」
他投入改良作業，不惜成本、反覆實驗，卻始終未獲理想成果。周遭人勸他：「去做別的事業不是更好嗎？」
50多歲已有成就，努力卻沒結果，常讓人想放棄。然而，他始終不放棄。小時耳重聽，反而讓他全神貫注。
「因為耳朵不管用，我才能全神貫注做出留聲機，而且相信能改良電話也是因為我聽不到。」
50歲後健康下滑，但積極思考反而帶來轉機。著手改良蓄電池後十年，62歲終於成功：鎳鐵電池。與鉛電池相比，供電時間約兩倍，應用於安全燈、列車照明與鐵道號誌機等。
然而50多歲挑戰也帶來失望。美國海軍希望用於潛水艇，但實驗氫氣外洩引爆，五位士兵身亡，潛水艇無法採用。
他還探索過電動汽車電池，但汽車普及，電池不足以啟動引擎，也無法冬季運作。雖夢破滅，卻與福特成摯友。
百年後，電動汽車時代到來，他的挑戰再次受到矚目。阪急阪神東寶創辦人小林一三說：「看到一百步後的人被當作狂人，看到五十步後的人往往成為犧牲者，看到十步後的人，才會成功。」
當年，或許時代追不上他，但回顧50多歲挑戰，也只能苦笑。
67歲 「強制歸零」是重新出發的好機會
研究所火災，他叫家人觀察：「這麼大的火災不常見，你們要認真觀察。」不沮喪，宣言：「我才67歲，明天就重新開始。」隨即展開新行動。
73歲，他嘗試幽靈通訊；隔年，發表人類與大腦記憶論文；80歲，仍研究合成橡膠。1931年6月，84歲演講：「下輩子，我應該還會繼續做一生無法解明的研究。」
四個月後逝世。他一生活躍，從未退休。
60歲前都是熱身，接著才要一決勝負
在「人生百年」時代，50多歲不過折返點。中年會遇到痛苦，如社會責任、健康問題等。
他會拍拍你我的肩膀，說：「就是因為這樣才有趣。」並留下話：
「36歲以前都是人生準備期。之後才是面對現實、一決勝負的時候。做好必要準備的人，在60歲前，每年都能以更高效率前進。只要不酗酒、不抽菸、或沒有重傷，到80歲，都能完成高難度工作，90歲也非不可能。」
即使困難重重，也能盡情品味，這就是大人的修養。我們何不學習他，當一個永遠的挑戰者呢？
（本文摘自《大器晚成列傳：在人生過半之後，走出自己道路的 19 則典範》大塊文化出版，真山知幸（まやま・ともゆき）著）
%20(1).jpg)