么兒籌錢贖回祖厝,李臨秋故居變身展演館…走進大稻埕老宅聽故事:望春風、一顆紅蛋…浸淫優雅年代

么兒籌錢贖回祖厝,李臨秋故居變身展演館…走進大稻埕老宅聽故事:望春風、一顆紅蛋…浸淫優雅年代

跟著台灣歌謠去旅行,走進三位前輩音樂家的故居。

這些老宅不只是音樂家的創作搖籃,也是一台時代的留聲機,在多年後仍唱著他們的人生,也唱著台灣的時代故事。

大稻埕李臨秋故居

他在神明廳前把酒填詞

譜出望春風

 

夜晚的大稻埕,小酒館點亮浪漫微光,若將時光拉回到八十年前,在西寧北路轉角的閩南式街屋「李臨秋故居」中,台語歌謠作詞家李臨秋,或許正在深夜裡溫著一壺紅露酒,在夜來香的馥郁香氣中寫下〈望春風〉、〈一顆紅蛋〉、〈補破網〉等經典歌曲。

 

故居一樓是表演空間,曾舉辦沉浸式體驗、講唱會,每月第四個周六有駐唱活動,入場費兩百元,即可欣賞當代歌手演繹李臨秋創作,與一九三○年代台灣歌謠、客語及原民音樂。這裡還有「臨秋望春女聲合唱團」練唱聲,伴著老屋的共鳴回音傳唱台灣歌謠。

 

二樓神明廳則搖身一變成了展場,玻璃展示櫃裡,收藏李臨秋一九二○年至七○年間的生平文物,如任職永樂戲院的抵扣憑單、在酒家演出的照片、蓬萊閣酒家餐盤等。另一個廳堂,則陳列三○年代仕紳三件式西裝、手杖、李臨秋母親的紅眠床與纏足小鞋,見證從富裕走向動盪、卻依然優雅的年代。

 

神明廳內、李臨秋么子李修鑑正坐著的木椅,是當年李臨秋沉思、推敲歌詞時的專屬座位。

 

牆上掛著一幅李白《將進酒》書法:「人生得意須盡歡,莫使金樽空對月。」字畫與桌上的溫酒瓶,都是李修鑑特地為父親購入,靜靜訴說李臨秋愛微醺的藝術家性格。

 

漢學底蘊  三分雅七分俗

 

牆上也展示多個版本的〈望春風〉詞稿,當年李臨秋寫完詞後的第一組聽眾,正是不識字的妻子與母親。「父親的創作理念是『三分雅、七分俗』,歌詞要讓沒讀書的人也聽得懂、容易上口。」李修鑑說。

 

李臨秋出身富裕,母親是茶葉鉅子陳天來的姪女,卻因父親替人作保,家道中落。這段經歷讓他更貼近庶民,歌詞既有漢學詩意,也能獲得市井小民的共鳴。

 

一九三三年譜寫歌詞〈望春風〉:「獨夜無伴守燈下,清風對面吹, 十七八歲未出嫁,遇著少年家,果然標緻面肉白,誰家人子弟,想欲問伊驚歹勢,心內彈琵琶。」

 

當時,他常於淡水河畔散步,看男女約會;又逢「台灣文化協會」推廣自由、平等、人權等新思潮,他便把女性對愛情的渴望寫進歌裡,鼓勵女孩勇敢追愛。

 

李修鑑說:「一九四七年『二二八事件』後,社會肅殺、人心惶惶。一九四八年父親寫下〈補破網〉,台語『網』與『夢』、『望』音相近(皆讀bāng),暗喻支離破碎的社會急需縫補。」這首歌撫慰人心,卻因政治敏感,只能對外稱是描述失戀的歌曲。

 

么兒籌錢  把老宅買回來

 

在李修鑑心中,父親是位慷慨好客的藝術家,薪水全數交給母親持家,但酒興來時便抓起紙寫詞,交給唱片公司會計「典當」換酒錢。當時大稻埕酒家是政商名流及文人聚會之處,李臨秋常與友人,帶著五、六歲的李修鑑同行。

 

「因為產權問題,故居一度面臨法拍。我自備一千多萬元,仍差一七五○萬元,幸好朋友義氣相助,無需擔保就借我周轉,總算把父親的房子買回來。」回憶此事時,李修鑑的臉上浮現如釋重負的笑容。

 

經文化部與台北市文化局修復與協助,李臨秋故居於二○二四年以全新面貌重新開放。對他而言,這不只是贖回祖產,也守住父親留給台灣的文化遺產。

 

故居一樓經常舉辦音樂會,也是李臨秋合唱團的 練唱地。

       故居一樓經常舉辦音樂會,也是李臨秋合唱團的練唱地。

 

老照片記錄李臨秋(中)在大稻埕酒家演唱的身 影。

 老照片記錄李臨秋(中)在大稻埕酒家演唱的身影。

 

李臨秋的么子李修鑑,很開心能分享父親的仕紳 穿著,及紅眠床、老櫥櫃等家族生活器具。

       李臨秋的么子李修鑑,很開心能分享父親的仕紳穿著,及紅眠床、老櫥櫃等家族生活器具。

 

李臨秋故居為閩南街屋,如今已列為市定古蹟。

       李臨秋故居為閩南街屋,如今已列為市定古蹟。

 

神明廳以紅露酒、樂譜、紙筆,還原李臨秋創作 場景。

       神明廳以紅露酒、樂譜、紙筆,還原李臨秋創作場景。

飲酒過量,有害(礙)健康;酒後不開車,安全有保障。

 

李臨秋故居
台北市大同區西寧北路86巷4號
0910-632-286

 

苑裡郭芝苑故居

老仕紳92歲還在修樂章

現代民族音樂灌滿屋

 

鳳飛飛經典台語歌〈心內事無人知〉,與一九五○年代末台語電影《阿三哥出馬》作曲配樂,都是出自國寶級作曲家郭芝苑之手。被譽為「台灣現代民族音樂之父」的郭芝苑,也是最早創作鋼琴協奏曲、本土歌劇的台灣作曲家,代表作包括藝術歌曲〈紅薔薇〉、管弦樂進行曲〈台灣頌〉。

 

其紅磚故居建於一九三○年,有一座扶疏的花園,郭家人世居於此。前棟生活空間不開放參觀,後棟廳堂是郭芝苑晚年與大家交流音樂的沙龍空間,如今成為展場,供團體預約參觀。

 

在展場可看到大師的生平年表,書房創作現場、組樂團等黑白老照片,郭芝苑親筆書寫的書信草稿或文件、譜曲手稿影本,還有珍藏樂譜、戰前日本文學與民俗音樂書籍。

 

生於一九二一年的郭芝苑,是苗栗苑裡地主之子,家族原本期望他從商,然而他赴日留學時,毅然轉考東京東洋音樂學校。求學時的會計筆記本,一翻開滿是音符;直到九十二歲辭世前一周,他仍握筆修改樂章。

 

西方技法  演繹台灣音樂

 

苑裡地方創生團隊「掀海風」創辦人林秀芃,多年來整理郭芝苑文物,也常在故居導覽,分享這位小鎮大音樂家的故事。林秀芃帶導覽時,會播放經典作品;偶爾「掀海風」成員、郭芝苑合唱團前團員梁玉蓉,也會高歌〈紅薔薇〉,柔美深邃的歌聲在老屋迴盪。

 

林秀芃說,二戰曾中斷郭芝苑的學業,直到四十五歲時,他再赴日深造三年,返台後迎來創作黃金期。回台後,郭芝苑清晨會到苑裡彰化銀行看報紙、偶爾搭公車訪友,其餘時間幾乎全「宅」在小鎮家中創作。

 

故居展示的老照片,是他當時居家創作的證明。他擅長大型管弦樂與歌劇譜曲,但創作核心始終以西方技法展現台灣音樂靈魂。他採集口傳民謠,記錄南北管,再以鋼琴、小提琴等西洋樂器重新描繪台灣音樂的聲景。

 

時代傷痕  曾是失語的一代

 

林秀芃解釋,例如管弦樂曲〈車鼓舞〉,以小提琴高亢明亮的聲線模仿敲擊「梆子」,鋼琴和弦則化作鼓聲,把廟會兩人對跳的熱鬧場景轉化為西方樂器語彙,也讓年長聽眾在音符中聽見「熟悉又陌生」的旋律。

 

在台語兒歌〈凸鼠〉(松鼠)裡,跳躍的鋼琴音,描繪松鼠穿梭樹梢的身影,密集的半音階下行則捕捉牠失足跌落的瞬間,童趣十足。

 

然而,平靜日常背後,藏著知識分子的時代傷痕。「他讀國語唐詩時,須用日文片假名標音。」林秀芃說,戰後政權更替,須從頭學習華語,文化衝擊讓他一度失意,卻從未喪志。

 

「<紅薔薇>裡,用風隱喻外部動盪與生存空間,紅薔薇順應自然卻不屈服的處世哲學。就像那個時代的台灣人──在政權更迭與語言斷層中展現韌性。」林秀芃說。

 

郭芝苑以音樂摸索「我是誰」,一九八七年解嚴後,作品才真正被主流聽見,晚年獲獎無數。

 

「直到今天,我們是否也還在叩問自己是誰?」林秀芃感性地說。郭芝苑用音樂提醒後世:無論風雨多大,都要像紅薔薇那樣抬頭挺胸,像激昂的〈台灣頌〉進行曲,踩著自信步伐向前行。

 

書房老照片說著作曲家的創作日常。

書房老照片說著作曲家的創作日常。

 

老照片呈現郭芝苑在故居書房專注創作的模樣。

        老照片呈現郭芝苑在故居書房專注創作的模樣。

 

文物展間前身是郭芝苑晚年與大家交 流音樂的會客室。

        文物展間前身是郭芝苑晚年與大家交流音樂的會客室。

 

「掀海風」創辦人林秀芃經常帶隊導 覽故居,分享郭芝苑與小鎮的故事。

「掀海風」創辦人林秀芃經常帶隊導覽故居,分享郭芝苑與小鎮的故事。

 

紅磚老宅與庭院是郭芝苑的創作搖 籃;故居現有家屬居住,僅後棟對外 開放。

        紅磚老宅與庭院是郭芝苑的創作搖籃;故居現有家屬居住,僅後棟對外開放。

 

郭芝苑故居
苗栗縣苑裡鎮為公路36號
註: 僅後棟開放團體預約參觀,建議可參加掀海風導覽

 

掀海風
苗栗縣苑裡鎮新興路35巷22弄32號
037-862123

 

柳營吳晉淮故居

天王天后推手

跟妻鬥嘴寫出不想伊

 

午後陽光灑在台南柳營這座建於一九三二年的三合院,若不是院前的銅像,你或許會以為這只是座普通的古厝

 

這裡是前輩音樂家吳晉淮的故居。在地幼兒園孩子會在院前寫生野餐,每年十月舉辦紀念音樂會,新生代歌手在院埕前,接力傳唱吳晉淮創作的經典名曲。

 

吳晉淮是誰?他是能唱、能作曲、能製作專輯的全能音樂人。〈關子嶺之戀〉、〈可愛的花蕊〉由他譜曲、歌唱,齊秦亦曾翻唱他的代表作〈暗淡的月〉。

 

13歲東京拜師  追星夢 

 

走進三合院,走逛「生於火燒店(柳營人和里一帶舊稱)的超級巨星」等展間,聆聽吳晉淮的「幕後故事」。

 

吳晉淮於一九一六年出生,曾遠赴日本,拜師昭和時期重要作曲家、吉他演奏家古賀政男,並以藝名「矢口幸男」(矢口取自「吳」字拆字)登台,成為日本樂壇新星。因母親過世返台,迎來創作另一段黃金時期,之後慢慢從歌手轉型為專職作曲家,並培育新人。

 

故居裡,展示他使用的老式藤椅家具、復刻海報與老照片。舞台服、手錶與吉他靜置封存在玻璃櫃中,依稀閃耀著他在日本與台灣藝能界的明星光采。

 

老照片裡,有他戰後與友人組成「拉丁三人組」,在日本巡迴演唱的身影;還有一九五七年返台後,做秀時梳著五○年代流行的飛機頭,意氣風發的帥氣造型。

 

在策展人、南臺科技大學視覺傳達設計系主任黃綝怡眼裡,吳晉淮是樂觀又前衛的音樂家。身為柳營地主之子,十三歲與友人瞞著家人、帶著三百日圓從基隆搭船到東京,因迷上吉他自彈自唱,放棄慶應大學醫學院,改考日本歌謠學院追夢。

 

曾唱紅關子嶺之戀

 

吳晉淮深受其恩師古賀政男的影響,作品充滿庶民風格。由他譜曲、演唱的〈關子嶺之戀〉,靈感來自遊訪關子嶺時,旅館女服務生的貼心照顧,曲風輕快,帶著青春氣息與華爾滋般浪漫節奏。

 

而失戀男性熱門點唱的〈暗淡的月〉,他用深沉的日本小調譜曲,轉音技巧唱出男性失戀悲愴心情,靈感來自唱片公司同事,被女歌手虛情假意對待的真實故事。

 

〈慕情音調〉是他寫給太太高瑜鴻的定情曲,而據說他為江蕙作詞譜曲的金曲〈不想伊〉,是太太與他吵架、負氣回娘家後,他所寫下的心情。歌詞「堂堂的男子漢,提出勇氣來」,後由太太改成「堅強的女性,提出勇氣來」。

 

吳晉淮也是台語歌天王天后的伯樂與推手。一九六四年在台北創立音樂研習社,門下學生包括郭金發、陳芬蘭、蕭麗珠、良山等。

 

一九八○年代,他為歌手作詞或譜曲,包括洪榮宏的〈恰想也是你一人〉,江蕙的〈薄情郎〉,關門弟子黃乙玲的〈講什麼山盟海誓〉、〈六月割菜假有心〉。

 

打開互動裝置抽屜,旋律流瀉而出。閉上眼,彷彿看見前輩音樂家抱著心愛吉他,自昭和時代的東京新宿,一路自彈自唱回台灣,在老宅裡,以溫柔而堅定的樂音傳唱。

 

在日本、台灣登台演出的老海報, 說著吳晉淮的藝界人生。

在日本、台灣登台演出的老海報,說著吳晉淮的藝界人生。

 

故居前由藝術家余燈銓創作的吳晉 淮銅像,是遊客最愛拍照的地標。
故居前由藝術家余燈銓創作的吳晉淮銅像,是遊客最愛拍照的地標。

 

吳晉淮的舞台服等老物,象徵他的 舞台與追夢人生。
吳晉淮的舞台服等老物,象徵他的舞台與追夢人生。

 

互動式抽屜如時光機,拉開可聆聽 吳晉淮創作的台語歌謠。
互動式抽屜如時光機,拉開可聆聽吳晉淮創作的台語歌謠。

 

互動式抽屜如時光機,拉開可聆聽 吳晉淮創作的台語歌謠。
 吳晉淮(右)曾師從日本作曲家、吉他大師古賀政男,照片也記錄他與友人組成「拉丁三人組」巡演的身影。

 

吳晉淮音樂紀念館
台南市柳營區界和路158號
06-622-3291