你五十歲，走到人生的下半場了，趁中場休息，我給你一點點提醒和建議。

很多朋友對我相當好奇，甚至感到懷疑。他們常常戲稱身兼數職的我，是「最資深的斜槓青年」。

我還記得我和現在的老公（大律師）交往之前，一直都認為自己會一輩子當個上班族，腳踏實地、朝九晚五，慢慢的從下屬升上小主管，每個月領固定的薪水，偶爾出出國，但大部分賺的錢要存下來，這樣才能對生涯有保障。因為從小，母親總是教我做最保守的選擇，不要這樣，要那樣，不要冒險，要保護自己。

乘坐著火車，到達「車埕站」前，會經過一條隧道。從眼前漆黑的隧道，到藍天綠林的豁然開朗，像進入桃花源般的意境，因而又有「秘密花園」之美名。

他拿著筷子的手沾滿泥巴，或許是推車用力過度吧， 整隻手不自主地顫動著，眼睛看著遠方，沒有表情地不停咀嚼著， 好久之後才似乎想起什麼，轉頭看我，然後夾起一塊肉伸向我⋯⋯

她終於找到一個沒有太多罪惡感，又可以放心躲藏的地方。她說，那像是一艘潛水艇，可以藏在眼淚之中潛航，不被聽見，也不被發現，安安靜靜地，潛到她最哀傷、脆弱的地方。

阿桂姊七十歲了，活蹦亂跳跟猴子似的，身體健康，也就閒不住，最近她應徵上工作，上班賺錢去，在一家老人公寓照顧一個九十多歲的婆婆。