求婚時,丈夫的話像在面試看護!熟齡作家:真正的婚姻,是共同面對生命艱辛和歡喜

撰文 :阿默 日期:2020年10月16日 分類:最新文章 圖檔來源:晨星出版社提供
  • A
  • A
  • A

要真正認識一個人,我想,至少也得用一輩子的時間才夠。

初認識這個人時,他二十六歲,話不多,看起來有點臭老,前額微禿,身材矮壯,不是一般女孩會喜歡的類型,而我,正好不是一般女孩,我不追求愛情,當然也不在意外貌,當時二十四歲的我清楚的知道我要尋找的是一個可以相偕一生的人。

怎麼知道他可以共度一生?直覺告訴我,他是的!至於我的直覺準或不準就得靠日後的觀察來證實了。

交往期間,他經常遲到,幾次還直接穿著髒污的工作制服出現;一起用餐時,他一定吃得盤底碗裡乾淨;相約進山區踏青,路上遇到有人車子故障拋錨,從不吝提供他的專業,往往捲起袖子就出手幫忙,事後卻老是把自己搞得一身油汙。

 

單從這幾個地方,我就已經看到他一部分性格了,因為農家出身,最見不得吃飯時碗盤桌面拉撒著菜屑飯粒,他能一粒米飯都仔細吃乾淨,表示他一定有個好媽媽,或者他本身就懂得惜福愛物;知道他是個修車黑手,當他遲到或是穿著工作服出現時,心裡早明白一定是跟工作有關,盡責敬業,也正表示為人做事有原則。

 

有一次故意問他為什麼髒兮兮地就跑來,不擔心把人嚇跑嗎?只見他一臉窘迫,用很抱歉的語氣解釋著:「我知道我這個樣子直接來,對妳很不尊重,但是,真的是不得已,今天工作多,所以沒辦法準時下工,如果還要先回家洗澡換衣服,絕對遲到會更久,那下次我一定約不到人了!」

 

好傢伙!還知道事有輕重緩急,先把人留住再說。進一步再問他:「如果真的把人嚇跑呢?下一次你一樣約不到人啊!」

 

「那就算了!也正好表示我們不適合!」他語氣雖然平淡態度倒是誠懇坦白,這點,我喜歡!

 

有一天,他說:「我們認識這麼久了」(天哪!還不到兩個月啊!) 「我想問妳願不願意嫁給我?」(有這麼急嗎?) 「這兩年來,我媽媽身體一直很不好,如果我們可以結婚的話,家裡就有人幫忙了!」這是他當年的求婚詞,從他的話語裡聽起來其實更像在面試看護。

 

不過,我還是從他這幾句平實簡單的話裡感受到一種情感,不是對我,而是對他自己的家、對他的媽媽,這點倒是讓我有點訝異,讓我突然興起想多認識他的家人的念頭。

 

他的家位於都市邊緣老舊區段的巷道裡,低矮的屋簷下擺著一輛頗大的推車,他父母每天會推著它到附近街上擺攤賣冷飲,爸爸風趣可愛,媽媽嫻靜能幹,把家裡打理得乾淨有條理。

 

他在家排行老大,底下有兩個妹妹和一個弟弟都已經在工作,從他們家人的互動中,大致可以看出家人之間的親密程度,的確是一個充滿體貼、充滿了愛的幸福家庭,也再次證實我的直覺是對的,而他的求婚詞是真心誠懇的。

 

結婚以後,我成為這個家的新婦,更近距離地看到這家人的相疼相惜;媽媽在前一年確實動過一次大手術,家裡大部分的粗重工作都由家裡的男丁攔下來搶著做,看到被貼心照顧的媽媽,同時,我幾乎也看到了自己的未來。

 

三十歲到四十五歲是他最辛苦的階段,離開合作超過十年的工作夥伴,帶著剛退伍的弟弟一起創業,一切從新開始,付出大部分的時間、體力和心力埋頭工作,那些時日裡,常一早開門接受不同的工作挑戰,晚上關起店門還得組裝引擎到半夜,繁重的工作讓他總在匆忙間用餐,卻餐餐食不知味。

 

他卻從來不以為苦,他說最苦的應該是小學畢業當學徒的時候,那時常做到手受傷潰爛,每天照樣要泡到柴油裡洗卡車的各種笨重零件,遇到脾氣不好的師傅不只罵人,還會動手打或拿工具丟人,全年只休除夕下半天,全年的薪資是過年的理髮錢,吃住還得自理。

 

「但是啊!咱要人家的功夫,就要忍耐!只能忍耐!」聽得我的心好疼!好疼!數算著,他當學徒時我還在讀小學高年級,也正愁苦著前途茫茫,不知將何去何從!

 

刻苦慣了,他最大的心願是供給家人無匱乏的生活,每天工作幾乎都超過十三個小時,從不曾為自己購買過任何奢侈品,佩服他在修車業一輩子,早看透汽車的價值在於能順利運載,從不盲目追求名牌,現在開的車還是我妹開了二十二年的豐田,這輩子唯二的新車是一台為我選購的機車和五十歲時女兒送的一輛腳踏車。

 

十幾年了,目前早晚還騎著它去運動;和我共用一支平價手機,全身上下穿的幾乎都是媽媽親手做的衣服,三餐飲食更是簡單,從不曾挑剔菜色,從小喜歡玩水的他,唯一的生活享受是睡前洗澡和數十年沒間斷的游泳。

 

赤牛仔和我婚前的實際認識不深,我們真正的相識相知是從共同面對生活開始,從柴米油鹽裡品嘗真正的人生滋味,從汗水油汙中體會生命歷程的艱辛和歡喜。

 

在工作最辛苦忙碌的期間,每天夜裡,總看到睡著的他雙眉緊蹙,兩手微顫,生活的壓力與過度勞累快要壓倒他了,我覺察到必須作一些改變,於是想方設法慫恿他上山進野地,無所不用其極地強迫、拐騙或引誘他去聽演講或參加活動。

 

一開始進展困難,數十年的規律生活突然被打亂,他會一時心慌感到沒有倚靠,該上工的時間拉下店門外出,更是讓他心虛愧疚,深感對不起信任他的客戶。

 

但是,當有一天,他拿起一團陶土時,他建立數十年的嚴謹城牆瞬間倒榻。玩泥巴是他小時候的重頭戲,那七月收割後的稻田裡,炎熱的陽光把田裡的水曬得表面滾燙,水下微溫,這裡是向上路農業改良場的稻田,是他和他那群玩伴放暑假時每天流連的地方。

 

不只改良場打泥巴戰,還有土庫仔水肥會社捉蝦,或是瞞著媽媽跑到粗糠寮脫光衣服跳進大水堀游泳,故意潛到水深處撈起死牛骨嚇膽小的同伴,非得把他們嚇到尖聲驚叫才行。

 

這些他小時候常遊蕩的地方,以及他調皮頑孽的遊戲,他當床邊故事,對我說過一遍又一遍,他不斷述說的那個男孩,在既簡單卻又生動的描述中逐漸清晰起來,小小魯莽卻又機靈,腦袋瓜裡整天都在想著玩什麼最好玩,這個同伴稱「赤牛仔」的小男孩,就是他!

 

果然,陶土喚醒了他曾經放懷遊玩的童年往事,木作則開展了他中年時期多方面興致的關鍵,估不論作出來的作品如何,他的人已經變得有點不一樣了,變得更容易受到感動,整個人鬆了,話多了,似乎,那個調皮又靈活的「赤牛仔」慢慢回到他身上來了!

 

中年以後的他,再次和他的童年相遇。

 

我手上有一張他小時候的照片,那時候依他穿的制服猜測,應該是讀小學三、四年級的時候,面對鏡頭,童稚的臉上漾著幾分羞赧靦腆的笑容,這個表情生動的程度,好像攝影師或在一旁的誰,才跟他說過一句令他難為情的話那般真實,現在,當他說錯話或詞不達意被調侃時,他臉上還是常會出現這個靦腆的笑容。

 

二十年來,大約每隔兩個月,他的三分頭就必須整理一次。幫他理髮一直是我的任務,雖然他天生額頭就高寬,頭髮其實還算烏黑濃密,四十歲之後卻快速進化到M字禿頭,幾年前地中海已經出現,正待笑他可以去演清朝勇士了。

 

轉眼間,銀白的短髮倒是添了幾分優雅氣質,每次幫他理好頭髮時,總喜歡用掌心在他光亮的頭頂心上磨個幾圈,告訴他:「愈來愈像史恩康納萊囉!」史恩康納萊是誰?好!沒問題!馬上上網Google,看到這麼帥的老男人,嘻嘻!他又靦腆地笑了!

 

他有一雙厚實短胖的手,平時我喜歡握著他的手摩挲,感覺飽滿柔軟,溫暖有力。

 

冬天夜裡,當我鑽進他早已睡暖了的被窩裡,寒冷依然讓我全身僵硬,彎曲如蝦,睡夢中的他總是很自然地把我冰冷的雙腳夾在他的大腿中間取暖,並握住我同樣冰冷的手,然後喃喃地說:「喔!死雞仔手」,耳側,感受到他呼出來暖暖的氣息,很快地,我全身就暖和起來並安心地睡去!

 

我常沉浸在自己的愛好裡,不管是閱讀、書寫、繪圖、手作、拍照,甚至花一整個下午的時間看影片,無論哪一樣都容易忘記時間,許多時候,讓他進廚房找不到東西吃,他就會順便帶著提籠出來,問我:「已經過了吃飯時間囉!妳想吃什麼?我去買!」沒有責難,這是他的理解。

 

每天早上當我在廚房忙時,他下樓來的第一件事就是先煮開水泡茶,然後把熱茶端到廚房檯面上,提醒我要記得喝茶,這是他的體貼!

 

日常裡的許多事看似平凡,微不足道,其中卻充滿濃厚情意,過去,我似乎接受得理所當然,但是,當真正意識到他和我都已不再年輕時,以往常掛在嘴上的「一輩子」的盡頭有可能隨時會來到面前,忽然心中感受到一股急迫感。

 

我們這麼相處的時間還能有多少?二十年?十年?若是更快呢?我該怎麼辦?提醒自己,千萬別錯過了什麼,應該好好珍惜,照顧他的身體和心靈,等到生命安排我們必須分開的那一天,我才能安心,沒有遺憾!

 

回想年輕時,他常逞著身強體壯,勤勞、盡責的個性讓他在十分艱困中依然咬緊牙關地工作著,長久地過於勞累,付出的代價就是老來的各種病痛,近年來,他明顯蒼老許多,看在眼裡,心裡實在不捨。

 

赤牛仔年輕時就屬肥胖,邁入中年時痛風發作,後來又合併高血壓,那當時忙於生計,未及深思,於今我們知道再不能忽視他的健康狀況了,除了每天早晚監測血壓,實行減鹽飲食,鼓勵並陪伴他騎自行車或走路的運動,改掉他每次大量喝水的壞習慣。

 

現在,每天早上當我開始進廚房備料時,他就騎著腳踏車出門,等他回來,一人一杯現打的果菜汁是最新鮮的早餐;傍晚,我陪他快走四十分鐘,回家再吃一點簡單的晚餐,我發現不只他變得更精神,我也受益了,不僅體重回升,肩頸不再痠疼麻痺,睡眠品質也改善許多,而且,相偕相伴一邊走路、一邊談心,彼此心情愉快!

 

 

我總是跟他說:「我們兩個一定都要好好實行運動計畫,要愛惜身體,保持健康,無論多麼好玩的事,一定也要兩個人一起玩才有趣,我們一定要相互陪伴,一起變老!」

 

何其有幸,今生,我們不僅是相偕相伴的夫妻,我們也是彼此的知己,一定要互相陪伴,一起老去……。

 

點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天

 

(本文摘自《享受愉快的老後:我們退休後的這些日子,從容地與老年相視而笑》,晨星出版,阿默著)

 

延伸閱讀

熱門文章

退休後,別讓另一半成了「濡濕落葉」!善用這招,找回往日戀愛時的親密感

撰文 :保坂隆 日期:2020年10月08日 分類:最新文章
  • A
  • A
  • A

曾經聽某位律師提起:

「我知道很多熟年夫妻離婚的理由,其中特別有感的是『丈夫已經濡濕落葉化』。落葉濕了,掉在地上,就會黏著地面,很難用掃帚清掃。好不容易掃起來,落葉又黏在掃帚上。退休後的丈夫,就像濡濕落葉般地黏著妻子。男人認為,這是為了之前忙於工作,疏忽妻子的補償;女人卻頗感困擾,甚至無法忍耐。」

從上面這段話,我們發現,可能男性在推測對方心情這部分,能力比女性差。然而男性若仔細思考,應可了解女性的感受。

 

幾十年來總是保持距離的人,突然黏著自己,確實會感到壓力很大。不妨想一想當初約會的情形。你會突然拉對方的手或強行接吻嗎?應該試著慢慢地縮短彼此的距離吧。同樣地,退休後也要慢慢縮短彼此的距離。

 

為了成功縮短彼此距離,最有效的方法是外食。首先嘗試利用結婚紀念日、生日等節日,邀太太到高級一點的餐廳吃飯。

 

即使想表達長久以來的歉意和謝意,也不要像濡濕落葉般地黏著妻子,而是要花心思,調查對方喜歡或想去的餐廳,先訂位,當天再讓她感受到如女王般的款待。

 

豪華餐飲對於構築人際關係很有效,這點在心理學已獲得證明。

 

所謂「奢華技巧」恐怕很多上班族在接待客戶時,有過類似的經驗吧。請利用這種技巧,與尊夫人再構築良好關係。

 

假如你認為:「退休後一起在家吃飯的機會增加,需要刻意上餐廳嗎?」那可就大錯特錯囉。因為就算在同一張餐桌吃飯,你們不經常是一邊看電視,一邊吃飯嗎?僅只嘴上說「開動」或「吃飽了」,這樣是無法再構築夫妻關係的。

 

找一家好吃的餐廳,一邊吃飯一邊閒聊,多少可以填補之前的空白。

 

假如找不到話題,聊當初花多少時間找到這家餐廳、花多少力氣訂位也行。妻子若能明白「原來先生為了我,特別選這家餐廳啊」,一定會很開心。

 

只要兩個人外食的機會增加,自然就能順暢聊天。

 

或許很多男士想:「以前只知拚命工作,退休後隨我高興。」我們終究會到退休年齡,離開長期工作的職場,這是不爭的事實。

 

但是身為專業家庭主婦的妻子,大半生忙於家事和育兒,請你不要只想到自己隨心所欲,也給予她們做自己喜歡的事的權利。

 

然而,恐怕很多男士沒想到這一層。之前提過那位打算住鄉下的先生說:「很多年長男士想搬去鄉下住,但是太太卻抱怨『想住都市』、『鄉下不方便』。這樣的夫妻,多半等先生先離世後,留下並不想住在鄉下的太太,一個人大嘆『住不下去』。」

 

還有一種男性,擅自要求妻子配合他的興趣。「我的夢想是,跟太太一起開著露營車,到全日本旅行。所以在退休那天,買了輛露營車回家,原本以為妻子會開心,不料她卻暴怒,還說:『你想旅行,我們可以出國去玩,我不想坐這種爛車!』結果我只好立馬拋售,損失了一百萬以上日幣。

 

妻子聽到這件事,又生氣地罵我:『你真是太浪費了!既然買了車,就開車出去玩啊。』」

 

常在電視或雜誌上看到「為了夫妻退休後和睦相處,最好要有共同興趣」這類的話,但這樣並非「我們一起玩這個」、「配合我的興趣」,如果強迫夫妻要有共同的興趣,反而會使兩人的關係產生摩擦。

 

不可以勉強對方配合你的興趣。例如很多男士退休之後,到妻子原本的健身房運動。可是這時妻子已經是健身房老鳥,不管游泳還是瑜伽都很拿手,並不願意跟丈夫上一樣的課,但是拗不過丈夫,只好來上初階的課。

 

做勉強的事,對身心不好。丈夫很可能知道妻子心意,先發制人,不理指導員,逕自報了高階課程。結果扭傷腰,不能動……

 

當然妻子可能會同情你,也可能抱怨:「都是你,害我不能去健身房。」

 

剛剛都舉不好的例子。其實在我認識的人當中,也有丈夫喜歡出國旅行,太太卻怕搭飛機的銀髮族。別人怎麼都不看好,當事人卻過得開心。

 

詢問他們相處的祕訣,答案是「不約對方」。兩人只共同決定何時出發、何時回家,丈夫出國玩的這段期間,太太在國內旅遊,一樣享受旅行的樂趣。同一天回家後,再分享彼此旅遊的點點滴滴。

 

我想,像這對夫妻各自享受不同的興趣,也挺不錯呢。不過請注意,無法配合伴侶興趣,與不關心另一半的興趣,是截然不同的。

 

尊重對方的興趣,保持距離感的同時,持續「怎樣,玩得開心嗎?」的關心。

 

我認為,夫妻若能保持這樣的關係,應該永遠幸福美滿吧。話說回來,丈夫很容易變成「濡濕落葉」,請努力跟太太保持適當的距離。

 

點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天

 

(本文摘自《幸福優雅的老後》,遠流出版,保坂隆著)

 

延伸閱讀

熱門文章

難得休假想度假放空,被爸爸責備自私、不孝!討來的愛,讓子女的心和父母越離越遠

撰文 :周慕姿 日期:2020年10月08日 分類:最新文章 圖檔來源:達志(示意圖,非當事人。)
示意圖,非當事人。圖/達志
  • A
  • A
  • A

悅敏看到剛剛爸爸傳的訊息,嘆了一口氣。

今年,悅敏在公司工作十分辛苦,悅敏沒有太多休假,甚至假日也時常加班。

在公司的大案子結束之後,主管跟悅敏說:「這陣子真是辛苦妳了! 妳今年還有十天的特休可以休假,看看要不要找個時間把這個特休用掉。」

聽到主管這麼說,悅敏很開心。悅敏一直很想要找個時間出國去玩。因此,悅敏規劃了一下行程,決定要出國玩一週,好好度假放空,犒賞一下自己疲倦的身心。

但是,某次悅敏打電話回家給父母的時候,說出了這件事,表達自己正在開心地計畫行程,悅敏的爸爸卻突然不講話。

結束電話後,悅敏的爸爸就傳訊息給悅敏:「以前人家說:父母在,不遠遊。難得的休假,妳都沒有想過,我們兩老在家裡等妳回來,妳卻自己一個人要出國逍遙。妳有沒有想過父母的心情,有沒有想到妳該對父母盡孝的責任?還是,妳只是很自私地想到妳自己的快樂,只想讓自己享受? 」

 

收到簡訊後,悅敏感覺到爸爸的怒氣,覺得很有罪惡感,卻又有些無奈。要盡孝的「責任」,以及做自己想做的事情就是「不孝」的罪惡感,沉甸甸地壓在悅敏的心裡。

 

悅敏看著這封訊息,突然有些後悔,自己跟爸爸說了這件事情……

 

「早知道就不說了,不說說不定比較好。」面對爸爸的怒氣,悅敏覺得壓力越來越大,而「回家」也變成了極大的壓力,成為一件不得不去完成的「應盡的責任」。

 

「憤怒」的父母,遠離的子女

 

有些父母,因為感覺到孩子的忽略、或是希望孩子能夠多點時間陪伴他們,因此,使用「憤怒」、「生氣」的情緒,藉此讓孩子產生壓力與罪惡感。

 

矛盾的是,孩子可能感覺到壓力與責任,因而決定陪伴父母,雖然父母達到了自己的目的,但內心的不安其實更多:「如果不是我這樣罵,你一定就不會陪我了吧? 」於是,有許多父母,重複著這樣的行為,而孩子,雖然看似有時「屈服」在這樣的憤怒情緒中,但是,心,卻和父母越離越遠。

 

會發生這樣的事情,除了前面提到的:因為「討來的愛」,只會讓對方產生壓力與罪惡感,卻很難得到對方的真心以待;自己也很難相信「對方真的是因為愛自己、而不是因為『責任感』才回來」之外,還包含另一件重要的事情:

 

憤怒的情緒,並不會讓關係更親近。

 

身為一個人,我們的情緒,其實都有其功能。而「憤怒」這個情緒,它的作用其實是:保護自己不受他人侵犯、劃定界限、威懾他人與準備衝突。因此,「憤怒」這種情緒,並不是一種邀請他人靠近的情緒,反而是會讓對方離你遠一點、「不要隨便靠近你、侵犯你」的情緒。

 

問題是,在前文提到,悅敏的爸爸,對於悅敏放假決定要出國遊玩,卻沒有打算要回家的這個決定,是覺得相當受傷而難過的。

 

對悅敏爸爸來說,他感覺到的,是自己對女兒而言「並不重要」,這讓他覺得自己不被女兒在乎、不被愛;這可能讓悅敏爸爸感到受傷、甚至有些害怕。

 

因此,悅敏爸爸在聽到這個消息時,首先感覺到的,其實是受傷而不安的情緒。這是悅敏爸爸對這件事真正的感受,我們將此稱之為「原級情緒」,也就是我們原本真實的感受。

 

但是,感受到受傷、因而覺得自尊受損、安全感被威脅的悅敏爸爸,為了增加自己的安全感、讓自己好過一點,他的受傷情緒轉為憤怒,使得他對著悅敏說出很多「應該」,也希望藉著這樣憤怒的情緒,讓悅敏按照爸爸的需求去做,以此來降低爸爸自己的焦慮。

 

這種情緒的轉變,被稱為是「安全感操作情緒」,是一種次級情緒的反應,也就是:當出現的原始情緒,令我們覺得焦慮、不安、脆弱或自尊受損時,我們藉由將受傷、害怕的原始情緒,轉為憤怒的次級情緒時,將使我們的焦慮降低、自尊上升,「憤怒的情緒」也會讓我們覺得:似乎可以讓事情或局面變得有控制感。

 

畢竟,受傷不安是一種脆弱、甚至會讓我們感覺到無能、無力的情緒;而憤怒,卻能讓我們威嚇別人、保護自己,甚至藉此給他人壓力,滿足我們的需求。

 

 

問題是:悅敏爸爸,原本想達到什麼目的呢?

 

當悅敏爸爸聽到悅敏的決定時,其實爸爸想跟悅敏說的真正感受是:「爸爸其實好久沒看到妳了,爸媽很想妳,有空的時候,是否也可以回家呢? 」爸爸其實是期待跟悅敏更靠近、更親密,有更多的相處時間,因此才希望悅敏放假時能夠回家。

 

但是,爸爸所表現的情緒,卻是跟真實狀況相反的:會讓人有距離、想逃的「憤怒」情緒。這不但沒辦法讓悅敏了解,爸爸其實「很想念悅敏」,反而會讓悅敏想要轉身離開、想要逃跑。

 

而當我們「否認真實感受」、使用這種增加安全感的「反應式情緒」成為習慣, 久了, 連我們都會忘掉自己真實的、溫柔的感受, 也忘記內心那個,希望得到溫柔的自己。

 

點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天

 

(本文摘自《關係黑洞:面對侵蝕關係的不安全感,我們該如何救贖自己?》,商周出版,周慕姿著)

 

延伸閱讀

熱門文章

經歷慘烈前任婚姻,他們在60歲共度二春!老夫妻:退休後做到3件事,更要談戀愛

撰文 :蔡佳妤 日期:2020年10月07日 分類:最新文章 圖檔來源:達志(示意圖,非當事人。)
示意圖,非當事人。圖/達志
  • A
  • A
  • A

和丈夫相識20年,彼此都經歷慘烈的前任婚姻,卻在60歲時共度二春。他們回顧人生,展望未來,呼籲大家退休後除了要當志工、去旅行、搞劇場,更要談場戀愛,畢竟未來日子會長到讓你難以想像。

很早聽聞歐洲海關,就屬英國最為刁鑽。但沒想到我準備的那些旁門左道─什麼更改機票回程,還是無痛飯店退訂啦,眼前官員看都沒看,他說聲新年快樂,便大門敞開。

 

進來後,我只覺得倫敦冬季無情,像一筆欠下銀行的爛帳。他們會凍結你的存款,還會讓你焦慮到缺氧。好不容易熬到跨年隔天,到格林威治公園慢跑,人鬼殊途的,就看見一群喪屍酩酊爛醉地走在街上。

 

於是我新年過完,便訂好巴士票,學英王亨利四世當年避寒的作法─南下布萊頓。在來之前,朋友和我預告這裡是全球聞名的同性戀之都;但我觀察,這座海濱城鎮對流浪漢而言,更是座最人性的博物館。

 

理由是你在英國得先有住所,才能找工作,這種條件誰都有可能走投無路。但這裡的流浪漢,不像早年東倫敦被遺忘的多爾斯頓(Dalston)─黑暗幽閉,腐霉遍地,流離失所的人們,倒頭睡在胡同巷弄,忍受身邊傳來妓女的攬客笑聲。

 

他們特別潮,特別喜歡就地取材築巢。無論將座椅堆疊成樓梯、劇院紅幕拿來掛在廢棄車庫,還是蒐集奶粉鐵罐拼做餐桌─宛如他們在歐洲各地流浪後,選擇要在布萊頓定居,率性拿出口琴或畫筆,訴說一段人生的際遇,日子久了,便成為當地特有的風景。

 

說來無論從經濟條件,還是心靈狀態,我跟街友其實沒有多大區別。以前我總會冠冕堂皇說身為一個筆者,我蒐集的是靈魂資料庫,如今這個作家凋敝的年代,我不過是個撿破爛─搜遍垃圾堆,就為挖掘出那點價值,就希望有人認真看待。

 

為了要感受「帶有危機意識入睡」是什麼樣的生活?我把《窮中談吃》和《如何煮狼》當作乾糧,嘗試睡在街頭。這幾日夜晚風颼颼,人來人往腳步雜沓,酒瓶隨性丟在地上;可能因為不用繳房租吧,我內心沒有壓力,因此睡得特別香。

 

但凡事都有意外,又或者說都有驚喜。那日我僅憑街友相傳的「朝海邊行走20 分鐘,有個黃瓦白牆點心舖子續行數十來步,見岔路彎進小巷」,便擱地盤就定位了。那是兩面高牆的都市荒灘,正當我姿勢喬好舒坦,忽聞一聲:「爸,你在哪裡?」我怎麼可能知道她爸在哪裡,倒頭打算繼續睡。

 

沒多久,女孩淒聲再次傳來:「爸!你到底在哪裡?」緊接玻璃碎裂聲,聽起來緊靠窗檯,我猶豫要不要報警─擔憂家暴無分國界時有傳聞的,便聽見有人高八度喊:「卡!」我這才回神,原來是在排劇呢。

 

也許是未知教人緊張刺激,也許是我從小渴望逞英雄,卻沒那膽子,我繞過高牆,兀自敲門。喊卡之人前來應門,著實愣會,待我表明關心,她順水推舟向我介紹,這齣戲5 月將在布萊頓藝術節演出,劇名就叫《Dancingin the Dark》。

 

她說這些年,藝術劇場普遍鎖定民眾家中,說是方便大家來賞劇,也賞老宅風景。由於能夠大大方方登堂入室,扮演一縷孤魂(他們演起戲來對賓客視若無睹),這種合法偷窺的娛樂性,也增添這項藝術活動的樂趣。

 

喊卡的人叫做瑪麗,她邀我進屋喝口茶。我一點都不意外這裡能作為劇場,這座愛德華七世時期古宅,紅磚白牆確實迷人,玻璃屋這麼難整理的發明在她家也有;戶外那座寧靜花園,由於孫女同住一屋,還有鞦韆在那晃來盪去。

 

聽她丈夫羅傑分享整齣戲,唯有一處不對外開放:他的紳士房。我之所以能走進這間房,是因為羅傑在學鋼琴,琴擺在這房裡,我以琴會友到哪都受歡迎。

 

紳士房也用作書房。羅傑攬卷無數,將琴取名伽拉忒婭,典故來自希臘王子皮格馬利翁,此王一生不近女色,獨獨鍾情自己雕刻的女雕像;就為了這沈睡的小美人,羅傑在她的斜對角,還佈置張玫瑰色沙發。

 

這日基於禮貌我沒有久留。很奇怪,夜裡回家卻不斷做夢;我夢到一路上不斷跟歐洲人解釋,我們是Taiwan,不是Thailand;夢到我在諾曼第牛糞淹腳目,夢到在香檳農庄燒葡萄枝取暖,夢到丹麥聖誕樹在手裡的觸感,最後我躺在布萊頓海灘,海灘全是鵝卵石,像公園樹蔭下健康步道,躺起來肉體受罪,心底發涼。

 

隔天醒來一看,拿來當枕頭的背包,掉出兩包我媽藏的烏龍茶─硬得跟什麼一樣,真空的。

 

再次拜訪瑪麗家,大家都在找:蛋在哪裡?復活節是迎來大地回春的日子。在心懷慈愛的英國人家中,小孩仍扮演療癒天使;具有跟狗玩在一起、刺激爸媽就業動力的作用,必要時,他還是能搞定家庭失和的靈丹妙藥。

 

這天,羅傑剛從外頭回來。他脫去大衣,走進餐室,幫瑪麗攤開舊時代的桌巾、端來斯波德牌子的青柳磁盤,沃特福德水晶酒杯拿出來擦拭兩下又放回去;瑪麗可能覺得他這動作很無謂(姑且是某種男人特有的瑣碎行為)─皺了眉頭;只是她跟羅傑都是再婚到白頭,她知道有些話,再不愉快都得吞回喉嚨。

 

 

接近正午,她把連通花園的門敞開,緊接打開地板暖氣,這充滿矛盾的兩件事兜在一塊,就成了魂不附體的徵兆;她從雜貨間找出張揚的掛飾,張羅那些應景的瓷釉茶杯、十字麵包和復活蛋;兩人忙完,默契恰好地坐在沙發,靜靜等待,無話;再喝口茶,還是無話。他們是真的不知道該說些什麼。

 

這對於兩個過去專門輔導像大廚奧利佛─這類語言障礙孩童的退休老師來說,很不尋常;表達和傾聽可是他們的強項。

 

過沒多久,瑪麗耐不住又起身走動了,她將兔子玩偶禮盒打開,塞滿細刨花,塞多塞少抓不准個數,她懊惱今天的美感特別失靈。羅傑望向時鐘,看向手錶,他一會兒站,一會兒坐,最後走進一道門,一間臥房試圖佯裝成牆壁的那種門。過沒多久他又走出來:「不然我先來準備沙拉?」

 

瑪麗用眼神表示同意,凡事總得有個起頭,對吧?這是她和羅傑結婚十多年來,第一次雙方和前任伴侶所生的兒女,要來同桌吃飯。那件事發生在他們剛退休的時候。起初,倆人各自都想掙脫資本奴役的身分,也想擺脫忍受許久的配偶。

 

說起來一切都還算順利,你年輕時離婚人家會說莽撞,你望七望八這麼做,親友會說你肯定認真想過。何況他們都情有可原,羅傑前妻是個控制狂,瑪麗前夫是頭沙文豬,無論男女,婚姻都有船到橋頭自然觸礁的時候。

 

但一切難就難在,孩子無辜。它有一種悲傷是婚姻在骨肉長大成人前,便已凋亡;過去與摯愛所擁有的結晶,當愛情消逝成了會呼吸的遺骸。

 

這些年,瑪麗和羅傑試圖讓孩子理解:一個家庭的完整不在於家中有哪些成員,在於身為父母要教會孩子仇恨,還是愛。 這場復活節大團圓,說白就是成果展,努力這些年,消磨多少恩怨,都為了今日的相見。

 

眼看時間差不多,瑪麗決定燃起更多蠟燭,藉此表達由衷的溫柔。她登上二樓,確保每扇門都敞開,像對自家人般從無秘密。

 

當鈴聲響起,羅傑立刻從廚房來到前院。瑪麗則跑去確認一下燉牛肉好了沒有;這道菜說起來簡單又省事,她大可躲在廚房做些繁複菜餚,讓自己無暇去面對殘局;可她邊打開鍋蓋,內心期待有所轉機,無論哪邊的孩子,她都打算視如己出,前緣再續。

 

幸虧這燉牛好歹也熬了10 年,事情如她祈求的順順當當;此刻大小孩子過起復活節,都是童心未泯,光找彩蛋都是一副興高采烈的樣子。待午餐進行,兒女暢談親子教育,也交流婚姻經營,這種感覺瑪麗前所未有,孩子長大了,對話如此成熟;當年在前段關係掙扎的她,曾經無法給予什麼忠實建議,頂多只能分享摧毀過什麼。

 

然而,今時與往日不同。她看見自己過去心神不寧的影子,她會在保有尊重的情況下力挽狂瀾,前提是確定孩子沒做什麼道德堪慮的事。

 

她以自身經驗,半幽默對女婿說:你若想找到像我過去那樣「犧牲自我,成全男人」的傳統女性,這15 年內差不多都要絕跡,如果哪天在路上找到,還請你別忘記過去合照,並把她放進博物館裡。

 

 

她發自肺腑,坦誠婚姻長久,仍在於培養共同興趣。過來人都知道,照顧孩子肯定不會是共同興趣,照顧狗才是,烹飪也可以,只是在這年代,會做菜不一定能挽回丈夫,但擁有一台洗碗機,卻能拯救妳的婚姻。

 

我觀察羅傑夫婦的退休生活,他們的共同興趣,除了每晚固定手牽手散步、每週固定面對面跳舞,還會找一天共同料理燭光晚餐。我問他們如若婚姻都是這般用心經營,哪有走不下去的道理?

 

瑪麗告訴我,這可能是因為退休後再結婚,會有種婚後才開始談戀愛的感覺。在這個階段,兩個人都經歷過大風大浪,沒有太多情緒,更多的是珍惜。如果想將珍惜提昇到激情,那首先得幸運找到有共同愛好的伴侶、雙方身體狀態都不錯,還有足夠財力過上舒適生活,那麼毫無疑問,退休是第二人生的全新開始,也是每個人重新成為「孩子」的絕佳機會。

 

只是談到一起做菜這事,我在瑪麗面前,坦言每回看見英國超市猖狂的冷凍食品,都不禁想起烙下我內心陰影的打工經驗。

 

我當時老闆來自巴克頓,是個會把海綿蛋糕買來,在盒裡劇烈搖晃後,裝在盤裡,聲稱是自己親手做出來的女人。她和丈夫的爭吵互鬥不是一兩年,但她三不五時驚聲尖叫,也時常搞得我頭痛一整天。

 

那段時間,每個好好的週末早晨,都會因為她陰晴不定的脾氣毀於一旦。更別說她那奇葩黑暗料理,隨手便能將不列顛的牛肉派,烹調成衛生棉夾著肉燥罐頭;鰻魚凍做得像死了六百年的老鼠標本;這些還不是最糟糕的,我們的員工餐是吃不完的土豆泥,同樣的分量她也裝在狗碗裡。

 

你幾乎可以說她代表英國,跟所有外籍勞工結下樑子。

 

走出她餐廳的每個人,都會深信英國是片美食荒原,也會堅信在這,若將自己成為託付給廚房的信徒,那四處都可見她這般守著蠟油錢的牧師,她註定離不開自我感覺良好的廚台,且仍會故作虔誠地鋪排一頓英國風味的冷凍彌撒,告解自己不是絲毫沒有優點,至少她曾經用馬鈴薯大開世人的眼界。

 

面對這種深惡痛絕的成見,我自認是沒救了。可這世上也唯有少數如英國人,會以個體代表全國向他人致歉。瑪麗表達感同身受,請我給她機會做一回主人,讓我成為她衷心喜愛的客人。

 

但我從這客套連篇的話語,讀出更為真實的短箋:她巴不得想去證明,在這個烹飪行將就木的年代,不列顛飲食正在振翅飛展。

 

這段日子我們常常見面,她將我當孫女般,親自帶我挖掘當地青銅火雞、無麩質香草肉腸,還有像披著棕色夾克的蘇塞克全牛。這些有機肉舖,無疑是漢娜格拉塞(Hannah Glasse)所代表美德與至善的本源─要知道英國美食在她之前,多為茄科燉菜和捲心菜湯,在她之後才找到雜食性人類的榮光。

 

不僅如此,她和羅傑不辭辛勞,帶我前往外表老舊,可富有人情味的雜貨店採買。轉眼又帶我見識新生代重掌家業,耗資將老店裝潢得美輪美奐,讓任何人走進去,都會親身見證那股氛圍化成一種名為氣質的香水。

 

也就在這熙來攘往的街區,北萊恩 (North Laine) 最為瑪麗所津津樂道。那裡林立許多古怪奇趣的商家,我見過風乾松鼠、巨型頭顱蠟燭、海底生物的組織切片,和整間用書本雜誌堆砌出來的咖啡廳。

 

偏偏就是在這樣的所在,暗藏最美妙的獨立素食店。那些山珍野菜雖賣得貴些,可總有些本地食材出奇不意吸引你的目光,比方外表很像老薑的菊芋、克里曼丁紅橘、多爾切斯特黑蒜頭,還有裹層赫布里群島海藻的羊奶乳酪。

 

除了這塊像抹茶的乳酪,還有蕁麻口味在這也可以見得,事實上在布萊頓永不嫌多的起司鋪也都能見到,只不過更多在北萊恩,你遇見的是波西米亞氛圍的街道、讓買菜成為一種陶冶的獨立藝廊,以及超乎想像好客的人群。

 

回頭羅傑還翻開書,直指歷史告訴我,每當殖民一個國家,殖民國不免被當地的美味所俘虜,好比印度便讓不列顛人,愛上又酸又辣的咖哩烤雞。

 

在過去30 年間,英國人也發揮高明的物流通路,從各方廣納國際特色美食,且逐步發展內陸的飲食風情;舉凡地區特色菜「pie, cake and bun」三大類,好比蘇格蘭羊肉「餡餅」、艾克斯「蛋糕」、巴斯「甜麵包」,早已取代遊客期望的美食─烤牛肉、奶油司康和炸魚薯條。

 

最近夫婦倆還跟人家趕時髦,網購訂來食譜料理箱,只要人在家中坐,最新鮮的農場食物,以及名廚烹調秘技便送到家門口。這項服務推出之後,顯然讓每個女人都有能力在家剝個洋蔥,都像在輕解羅衫;也讓每個男人都有本事把火轉開,便能興起妳胃裡的乾柴烈火。

 

不是瑪麗要說,現在哪怕烹飪新手,想要做出一桌好菜也不足以大驚小怪。創新分子料理也好,傳統古風佳餚也罷,如今英國都像是一幅囊括遠東、波斯與大洋洲的飲食地圖,浮現在世人眼前,讓人們的思想─遂而為尋索世間美味,展開靈動的翅膀。

 

而這些不過都是夫妻之間,百無聊賴之時,最輕而易舉的消遣,卻傳達家庭生活的重要核心:食物的生產和創造。瑪麗私心認為食物連通腸胃,也連結心靈;坐在餐桌旁和家人一起吃飯之所以重要,更在於每個人都值得擁有一份歸屬感。

 

回過頭來,她和羅傑選擇在60 歲再度成家。家對他們而言意義不同以往,年輕時「家」意味你出生的國家,長大後或許是你成長的村莊,但回顧前程,莫過於深愛之人與你同在,你覺得就算未來日子再長,也能感到充滿活力、保有自我且樂趣無窮的地方。

 

點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天

 

(本文摘自《那些做自己的女人,和她們的餐桌:她,橫越歐洲大陸找尋自我,走進12個女主人的家,聽她們用生活樣貌說故事,重新找回女生向前走的勇氣》,時報出版,蔡佳妤著)

 

延伸閱讀

熱門文章

昔生死與共,今相敬如「冰」變室友!夫妻避免走上外遇路,應該重溫如何好好愛

撰文 :林靜君談心室 日期:2020年09月29日 分類:最新文章 圖檔來源:達志(示意圖非當事人)
  • A
  • A
  • A

「我老公是經典文學一景」,在中學教國文的她這樣說,眾人譁聲「感情真好」,她接著說:「我只看到他的《背影》。」瞬間一陣靜默。

文/諮商心理師林靜君

 

夫妻生活,年輕時各自拚事業、家庭經濟、瑣事佔據心思,尤其在有孩子需要照顧時,有教養、親職等問題需要互動。進入中年,減少為生活奔波,孩子長大了,夫妻之間失去交集,驚覺夫妻之間變成流行歌曲唱的「最熟悉的陌生人」。

 

曾經允諾死生與共的兩個人,是如何變成可有可無?甚至懷疑起這樣的婚姻有沒有必要繼續存在。

 

關係漸劣化的5個線索

 

夫妻關係變成室友關係,是一段漫長的過程,看似在不知不覺之中,關係板塊開始移動。如果仔細觀察,關係的劣化是有線索的:

 

1.缺乏共同話題、興趣

2.性生活頻率降低

3.忽視對方的意見

4.嫌對方的需要麻煩、無所謂

5.連吵架都懶得吵

 

一開始這些跡象可能是很隱微的,一個熱衷戶外活動,一個討厭曬太陽,一個喜歡看政論節目,一個是韓劇粉絲。這些都沒有對錯或是好壞,但如果是看政論節目的,批評追韓劇浪費生命,看韓劇的嫌棄政論節目沒營養,對方的態度讓自己不舒服,要爭吵也不是個話題,慢慢地互不搭理,愈來愈疏離。

 

2019年冰島在首都雷克雅維克東北部峽灣為一條冰川舉辦告別式,因為該冰川已經處於非活動狀態,積雪在聚集前就融化,冰川無足夠的壓力維持移動,於是宣告邁向死亡。

 

互有連結才是婚姻動能

 

婚姻關係裡大大小小的事,就是造就冰川之能存續的冰雪,要有足夠的量才能夠前進。生活裡的連結,是婚姻裡延續的動能。

 

哲人兼經濟學家海耶克說,「通往地獄的路,常由善意鋪成的」,婚姻關係的惡化起端也常如此。

 

前面提到關係劣化的線索,一開始是夫妻之間的差異,來自不同成長經驗的人,習慣、愛好、觀念本來就會不同,夫妻生活裡面需要磨合這些差異。一旦不知道如何處理彼此間的差異,為了不想吵架而放棄溝通。迴避衝突的善意,變成把彼此推得更遠。

 

 

如密友般的相處最幸福

 

難道夫妻當室友不好嗎?

 

婚姻關係是愛情、親情、友情的總和。只有激情的關係維繫不了多久,男女浪漫需要非理性的衝動,婚姻需要維穩,這兩者之間是衝突的。也就是說,婚姻和戀愛是不同的情感狀態。

 

夫妻之間存有朋友的情感成分,例如分享、信任、相互支持,這些情感成分是有支持性的,讓人自在的。如果夫妻之間的室友關係,可以如密友般的存在著信任和依賴,像朋友一樣的相處自在,這樣的伴侶關係是讓人羨慕的。

 

但是,如果是不相聞問,只是共處在同一空間,共同連結薄弱到幾乎不存在,這樣相敬如「冰」的室友關係,早晚會把感情凍壞。這時候,如果外邊有一絲絲的溫暖,就很容易成為外遇的溫床。

 

如何避免夫妻關係漸凍?前面提到關係劣化的線索,要防微杜漸,先從這些地方反過來著手,創造共同的話題、尋找共同興趣,重視對方的需要、意見,增加溝通等這些都可以改善關係。對於這些原理原則,多數的人會說,這些我都知道但是就是做不到。

 

增加情感從4方面著手

 

這就關係議題的微妙,「知道」真的只是第一步,重要的是要行動。要增加情感的深度,更積極可以從這些小處來改變:

 

1.建立一起行動的習慣

2.重視生活裡的儀式感

3.練習看對方的眼睛

4.增加親密的互動

 

建立一起行動的習慣:最簡單的可以從一起坐下來好好吃頓飯,不要看電視、不要放手機,好好真的有一段時間兩個人是共同在做一件事。

 

重視生活儀式感:不要再說過日子比過節日重要,節日的儀式感讓某個日子變成是特別的一天。生日、結婚紀念日、年節這些日子,邀請對方共同參與,創造共同的特殊經驗。

 

練習看對方的眼睛:眼睛是人情意交流最重要的部位,刻意去讀眼睛的訊息,一開始你們或許會害羞,會不自在,再多堅持兩秒,你一定會有收穫。如果做不到這一點,先從看對方的臉開始。

 

增加親密的互動:親密是彼此之間有連結的感受,先創造連結的機會,沒話找話聊,沒事找事做。為自己泡茶的時候也問對方要不要來一杯,他玩電玩不妨在旁邊看一會兒,把夫妻之間的「你」和「我」再拉回來成「我們」。

 

點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天

 

 

延伸閱讀

熱門文章

婚姻v.s.愛情,想對全天下女生說:妳的嘴巴再溫柔一點,他的耳朵會更聽話一些

撰文 :老楊的貓頭鷹 日期:2020年09月29日 分類:最新文章 圖檔來源:達志(示意圖,非當事人。)
  • A
  • A
  • A

如果有尬聊比賽,老徐一定能進決賽。

在追求葡萄小姐的時候,他們的對話是這樣的:

老徐:「你在幹嘛?」

葡萄小姐:「看電視。」

老徐:「誰買的電視啊?」

葡萄小姐:「我爸買的。」

老徐:「什麼牌子的啊?」

葡萄小姐:「……」

然而,就是這麼不會聊天的老徐居然成功地摘到了葡萄小姐的芳心。

打動葡萄小姐的是,老徐願意聽她廢話,也樂於跟她廢話。

 

葡萄小姐喜歡電子產品,老徐一開始會覺得「沒什麼用」。

 

葡萄小姐就拿出計算機一板一眼地對老徐說:「如果你覺得這隻手機貴,你就用這個價格除以三百六十五天,如果還覺得貴,就再除以兩年,平均每天才一塊多錢,一塊錢你不能做什麼,但是可以讓我開心,多值啊!」老徐聽完就瘋狂點頭。

 

葡萄小姐隔一陣子就會買一個很貴的化妝品,老徐一開始覺得她「愛慕虛榮」。

 

直到葡萄小姐對他說:「每天看著盛氣凌人的主管,如果我塗的眼影是三十塊人民幣一大盒的,我就會小心翼翼一整天,但如果用的是七百塊人民幣一小盒的,我就感覺自己沒必要怕她;遇到難搞的客戶,如果我擦的是十塊人民幣的粉底液,我就會莫名其妙地選擇屈從,但如果當天用的是嬌蘭,我感覺自己說話的底氣會很足。」

 

老徐這才知道,葡萄小姐不是愛慕虛榮,而是沒自信。

 

還有一次,老徐剛到約會地點,葡萄小姐就對老徐發火了:「跟你說了一百遍,袖子不要捲那麼高!」老徐瞬間就意識到,問題不是出在袖子上,而是估計葡萄小姐遇到了什麼煩心的事情。於是他誠懇地說:「你今天似乎有點不開心,雖然不一定是我造成的,但是我願意先道個歉!」葡萄小姐「噗哧」就笑了,然後一五一十地講了她為什麼不高興。

 

老徐經常「投降」,但也沒少「參戰」。

 

比如有一次一起做飯,老徐就嘮叨個沒完:「火小一點」、「該放鹽了」、「鹽少一點」、「焦了焦了,快翻面」,葡萄小姐受不了了,就會怒吼:「我知道怎麼炒菜,你給我閉嘴!」這時候,老徐就會狡黠一笑,然後慢悠悠地說:「你當然知道怎麼炒菜,我就是想讓你知道,我開車的時候,你絮絮叨叨個沒完是什麼感覺。」

 

又比如某次葡萄小姐對老徐咆哮:「你都活了二十多年了,怎麼還不如一件毛衣會放電?」老徐也不甘示弱地回應:「你那麼喜歡發火,怎麼不去跟滅火器談戀愛?」

 

愛情裡最難得的是,你是他願意一擲千金去逗笑的好姑娘,他是你一籠小籠包就能哄好的少年郎。在你們眼裡,人世間的奇珍異寶實在太少,而對方是其中之一,並且還名列前茅。

 

他不會任憑你歇斯底里都無動於衷,而是偶爾俯首稱臣,偶爾劍拔弩張,偶爾火拚到底,讓你能夠淋漓盡致地發洩出來。

 

他跟你吵,也跟你好;他知道何時該收場,也知道如何去善後。跟你吵是為了增進了解,跟你好是因為互相理解

 

吵的意思是,我還想跟你走下去,但我不太清楚你為什麼會這樣想或者那樣做,因為我的想法是這樣,我的計畫是那樣,所以我拿我的真實想法跟你的真實想法拉扯一下。

 

而理解的意思是,我願意嘗試著走進你的世界,試著去接納全部的你;既接受我喜歡的那部分,也接受讓我不滿的那部分;既為你閃光的人性鼓掌,也不介意你人性的黑暗。

 

爭吵的最好結局,不是某個人單方面地道歉,而是雙方都消氣了。

 

所以我的建議是,吵就認認真真地吵,放開架勢去吵,把所有的不理解、不滿意、不甘心都說出來。

 

不要總是一副對方不理解自己的失望模樣,不要總是擺出一種對方辜負了自己的委屈心態。

 

人性都差不多,一自私起來就六親不認,一認真起來就不通人情,再加上每個人都擅長於原諒自己、偏袒自己,所以你才會那麼理直氣壯地怪罪他人、譴責他人。

 

所以在我看來,結婚時與其信誓旦旦地承諾「不論貧窮富貴、健康疾病都至死陪伴」,不如一起讀讀《進化論》和《自私的基因》,然後再坦誠地說:「我違背不了我的天性,但我還是想跟你在一起;我忤逆不了我的本能,但我還是想繼續愛你。」

 

怕就怕,你發脾氣也好,鬧情緒也罷,他都懶得理你。

 

結果是,委屈這種小怪獸被封在你心裡了,生活中的不滿、不甘和不安都成了這隻怪獸的飼料,隨著時間的推移,這隻怪獸越來越強大,直到有一天破籠而出,一口吞掉你的理性和你們的愛情。

 

 

想對全天下的男生說的是:為了玫瑰,你得幫刺澆水。

 

想對全天下的女生說的是:你的嘴巴再溫柔一點,他的耳朵會更聽話一些。

 

桃子小姐是個工作狂,最忙的那幾年,她一年三百六十五天差不多有三百天是在出差,各大航空公司都是金卡會員。

 

桃子小姐跟她老公認識了二十年,結婚了十二年,直到五年前才有小孩。

 

剛生完孩子的時候,桃子小姐患上了輕微的抑鬱症,有一天,她心血來潮為老公做了晚飯,結果她老公說了一句「這個魚有點鹹」,桃子小姐就委屈了一整夜,第二天還在生氣,然後拚了命地拖著她老公去離婚。

 

排隊的時候,她突然又反悔了,對她老公說:「我憑什麼要跟你離婚啊,我都跟了你二十年了。」

 

她老公笑著說:「不是你要來的嗎?反正我來這裡是為了陪著你,不是來離婚的。」

 

有一次,桃子小姐因為一點小事跟她老公冷戰。冷戰的期間,她轉了一篇文章給她老公,標題是〈兩口子吵架,難道都是老公的錯嗎?〉。

 

她老公以為她良心發現了,還沒有點開文章,就特別感動地跑過來抱了她一下,結果點開文章才發現,正文只有兩個大字:「是的。」見她老公一臉的尷尬,桃子小姐笑得都快要站不起來了。

 

還有一次,因為她老公和朋友吃飯回來晚了,桃子小姐大動肝火,但她老公覺得自己沒什麼錯。於是,冷戰又開始了。

 

但吃飯時間到了,她老公就起身去廚房幫她煮了一大碗麵;等她準備睡的時候,她老公又躡手躡腳地幫她蓋上被子,但始終沒說話。

 

到了很晚的時候,她老公見她一直沒睡著,這才繳械投降了,一長串的道歉訊息中,有一句格外煽情:「我連怎樣讓自己開心都不知道,但不曉得哪來的自信,我想讓你笑。」

 

就這一句話,桃子小姐的氣消得一乾二淨。

 

雖然他也有自己的脾氣,但所有的事情都不及你要緊。比起面子,他更在意的是你有沒有按時吃飯,有沒有按時睡覺,有沒有好好地照顧自己。

 

他知道,你表達的永遠不是你所說的內容,而是渴望被理解的心情。所以就算是被你氣得冒煙了,你也依然是他心裡想要保護的人,他見不得你受傷,更不會負氣扔下你不管。

 

談戀愛談不下去,往往是因為兩個人各有一個劇本,且都不允許對方加戲改詞。就像是在說:「餘生不用你指教,乖乖聽我的話就好。」

 

尤其是隨著相處的時間久了,當激情退去,誰都會疲憊,節日禮物沒有新花樣了,情話也講得沒創意了,每天的話題更是越來越無聊……

 

慢慢地,你們對彼此的不滿開始增加,爭吵開始頻繁,曾經的怦然心動變成了說不出口的看著就煩,曾經可愛的某某變成了固執的某某。感覺就像是,愛情越來越苦,糖顯然不夠用了。

 

但我想提醒你的是,生活並不總是一地雞毛,你先可愛了,生活也會跟著可愛起來;愛情也不總是雞飛狗跳,它既適合吵吵鬧鬧,也適合親親抱抱。

 

談情說愛最快樂的事情不是有求必應或者唯命是從,不是有了公用的錢包或者可以炫耀的顏值,也不是為了打發時間或者排遣寂寞,而是生活中所有的無聊或有趣,你都可以找人分享;是這漫長的一生中遇到的磕絆和糾結,你都有人商量;是這不靜也不好的歲月中有一個特別的人,讓你覺得活得歲月靜好。

 

因為你不能一個人看完世界上所有好看的書,不可能一個人經歷完所有世界上美好的事情。他沒有看過《傲慢與偏見》的故事,你也不知道宇宙黑洞的祕密,但你們可以互相說給對方聽。你們得到的美好是雙倍的美好。

 

你可以對他說:「我午餐吃了十八個蝦仁水餃,下午打了三十七個嗝,喝了六杯水。」他可以跟你說:「我下樓散步的時候遇見了一隻紅貴賓,牠用力地對我搖尾巴,還咧著嘴巴對我笑。」

 

你可以問他:「晚餐是點個外賣應付一下,還是自己下廚弄個簡餐?」他可以問你:「新買的鞋子是配牛仔褲好看?還是再選一件運動服?」你可以跟他玩個浪漫:「嘿,一起去看星星吧,我請客。」他可以調侃你:「你吹蠟燭的樣子就像一個滅火器。」

 

所以,不要緊盯著對方身上的缺點不放,吵架從來都沒輸過的人,這一輩子注定會無欲又無趣;也不要緊盯著對方的過去不放,以前的故事和事故就都不要再追問了,就當你們都是從今天才開始活的。

 

而是多說廢話,多在對方身上挖掘優點,你會發現,眼睛才是世界上最好的修圖軟體—就算他胖成球了,在你眼裡也是一顆閃閃發光的水晶球。

 

願你能成為一個堅定的人,既能被某個人堅定地選擇,也能堅定地選擇某個人。

 

點我加入幸福熟齡FB粉專,健康快樂每一天

 

(本文摘自《熱愛可抵歲月漫長》,新世界出版社出版,老楊的貓頭鷹著)

 

延伸閱讀

熱門文章